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Shaneal Hemes: Palimpsests of private life, Jie Li

Justine Rechet

« We are the children of our landscape »

Lawrence Durrell
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Maison de Shangai (Li, 2015)

Premier ouvrage de Jie Li — enseignante & Harvard au département des langues et civilisations d’Asie
orientale — Shanghai Homes est un texte qui manie les disciplines et les échelles de maniére exemplaire,
mobilisant architecture, histoire et sociologie tout en les confrontant a la propre mémoire familiale de
I’auteur, elle-méme originaire de Shanghai avant de partir aux Etats-Unis a I’age de 11 ans.
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L’ouvrage est le fruit de plus de dix ans d’enquéte et de rétrospection menées par Jie Li auprés de sa
famille et de son voisinage ayant vécu sur plusieurs générations dans deux lilong (8 FFaussi appelé
longtangFF =) du district nord-oriental de Yangshupu : ces lilong, ruelles typiquement shanghaiennes
composées de maisons de style architectural occidental, furent construites au début du XXe siécle par
des entreprises anglaises et japonaises pour y loger leurs employés étrangers, avant d’étre réinvesties
(du fait des départs massifs de la population étrangére apres la Seconde Guerre mondiale et I’arrivée au
pouvoir des communistes) par une population chinoise aux origines sociales et aux parcours de vie
bigarrés — ouvriers migrants, compradors des entreprises étrangéres [représentants de ces entreprises,
ndlr], patriarches et concubines... — dont les familles paternelles et maternelles de ’auteur sont
d’exemplaires échantillons.

Alors que ces ruelles sont aujourd’hui massivement détruites ou reconstruites pour répondre a une
demande touristique marquée par la nostalgie du Shanghai des années 1930, Jie Li se les réapproprie
dans leur épaisseur et leur complexité historique, et nous offre de revenir sur les vies de ces lieux et les
époques qu’ils ont traversées, a travers le regard de ceux qui les ont habités, y ont grandi, aimé, travaillé,
souffert, sur plusieurs générations, allant de la période coloniale du début du siécle a 1’¢ére capitaliste
contemporaine, en passant par la Révolution Culturelle. Plus qu’a une description objectiviste de
I’urbain, c¢’est a une archéologie familiale d’un lieu que s’adonne Jie Li, en nous plongeant aussi bien
dans I’histoire du bati, dans la forme de la ville, que dans les cartographies mentales, les émotions, récits
et pratiques concrétes des habitants qui s’y dessinent. C’est donc bien — comme le suggere le sous-titre
—comme palimpseste, comme sédimentation historique, que le lilong est appréhendé ici, comme espace
familial dont il s’agit d’examiner chacune des strates et des grains cachés derriére les fagades, couches
qui sont aussi bien faites de la diversité des récits de vies qui 1’habitent que des objets du quotidien qui
ont eux-mémes accompagné et épaissi la vie de ses habitants. Ainsi, derriére I’apparente banalité des
pratiques quotidiennes décrites dans 1’ouvrage, se cache une ambition théorique et épistémologique
forte: décrypter, a travers la monographie d’un lieu, les liens ténus qu’ont pu entretenir les micro-
histoires des individus avec la « Grande Histoire » du XXe siécle chinois; suggérer des hypotheses,
dessiner les contours d’une possible « histoire chinoise de la vie privée » — dans I’héritage des célébres
ouvrages dirigés par Philippe Ariés — en examinant 1’histoire des stratégies mises en place par les
individus pour construire du « chez-soi » au sein de contextes historiques et politiques divers.

Les lilong sont ainsi pris ici comme décor, comme scéne sur laquelle jouent des personnages structurant
le drame de la vie quotidienne, drame lui-méme fait de scandales, de rumeurs, d’épouses et de
concubines exposant leurs deboires a la collectivité vivant dans ces espaces étriques, de proces collectifs



et de perquisitions, d’accusations politiques et d’amourettes naissantes... L’ouvrage file ainsi la
métaphore théatrale jusque dans sa structure : aprés une introduction posant le cadre théorique et la
démarche personnelle au centre de I’enquéte, le premier chapitre — « foothold », point d’appui — s’attache
a revenir sur I’histoire de ce décor général, les lilongs ou ses familles paternelles et maternelles —
protagonistes du drame — ont vécu sur plusieurs générations : leur fondation et la vie de leurs premiers
habitants (1910-1940s), leur passage de propriété étrangére a logement public sous le maoisme (1950-
1970s), le réinvestissement chaotique du lieu avec I’ouverture €conomique et la privatisation
immobiliére, menant aussi bien a la construction de structures architecturales illégales qu’au conflit
d’héritage (1970-1980s). Cette breve histoire du décor est illustrée par de multiples et précieux
documents : divers plans du lilong, croquis de la vie quotidienne dans les ruelles dessinés par les parents
et grands-parents de 1’auteur, vues en coupe des intérieurs et des fonctionnalités de chacune des piéces
telles une maison de poupée, photos récentes des intérieurs prises par 1’auteur, photos de famille sur
plusieurs générations permettant ainsi de visualiser les espaces et de mettre des visages sur les noms de
ceux qui les ont habités. Tres vite, a la lecture, ’auteur parvient a nous rendre progressivement familiers
de ces lieux et de ces habitants, dont elle parle en usant des sobriquets qu’elle leurs a toujours attribué:
Grand-meére Abricot, Waipo, Waigong, Directeur Zhang, Meére Yang, Mére Huo, Yeye et Nainai, Oncle
Prospere...

La famille de I’auteur en 1968 (Li, 2015)

De cette contextualisation et familiarisation premiére, Jie Li nous plonge ensuite dans le concret, la
diversité et les petits secrets du quotidien : le second chapitre — « Haven », refuge — s’attache a
décortiquer 1’évolution du sens du « chez-soi » en examinant les liens ténus entretenus par les habitants
avec les objets constitutifs de leur quotidien, & des moments donnés de leur histoire individuelle:
machine a coudre des années 1930 de la grand-mére, photographies jalonnant 1’histoire familiale,
diplome d’université du grand-pére taché des croix rouges apposées lors de la Révolution culturelle,



bureau d’acajou, premiers postes de radio de la famille, fresques de bambous cachées au-dessus des
portes et unique trace de I’ancienne occupation japonaise du lieu, lit a grain hérité du trousseau d’une
arriere-grand-mére. .. Pour Jie Li, les objets inanimés ont une ame : car, en faisant le récit de vie de ces
objets, I’auteur nous laisse entrevoir 1’intensité des affects investis pas les individus dans ces « choses »
entourées de souvenirs et de mémoire, faisant de ces artefacts domestiques les principaux témoins de
I’histoire du lieu, et les vecteurs d’un attachement possible. Mais, nous rappelle I’auteur, les objets ne
sont pas investis de significations uniformes en fonction des périodes historiques, des générations, des
expériences : ainsi des statuettes de Bouddha, des pianos, des livres, détruits, brulés ou précieusement
cachés lors de la campagne politique mettant fin aux « quatre vieilleries » en 1966 ; ainsi des ustensiles
de couture et des vétements rapiecés, gardés précieusement dans les greniers par des grands-parents
témoins d’une marchandisation croissante de la société¢ apres les années 1980 ; ainsi, en pleine
Révolution culturelle, des pin’s Mao échangés comme preuve d’amour, ou du Petit livre rouge lu dans
sa traduction anglaise par un grand-pére persécuté et catégorisé comme droitier, mais souhaitant
entretenir ses connaissances linguistiques; ainsi des machines a laver, téléviseurs et réfrigérateurs qui
ont participé au repli de la famille hors des lieux du travail domestique jusqu’alors partagé par la
collectivité du lilong.

Du décor architectural et des objets habitant les intérieurs et les souvenirs, Jie Li se dirige vers une
réflexion sur 1’évolution des liens sociaux structurant le lilong : le troisiéme chapitre, « Gossip »,
s’attache a faire une généalogie culturelle de la rumeur : cette derniére n’est pas prise ici dans I’'unique
sens de chuchotements malveillants, mais plutét comme espace de circulation de paroles permettant de
saisir la problématique frontiére immatérielle séparant le privé du public, comme narration du quotidien
par laquelle les individus confrontent et confortent leurs points de vue, participant ainsi a la construction
de temporaires communautés de jugement. Aussi I’auteur fait-elle tout aussi bien 1’examen des micro-
espaces permettant les circulations de parole — cuisines collectives, allées, murs si fins qu’ils laissent
entendre les vies du voisinage — que des liens auxquels ces circulations donnent lieu : liens de quasi-
parenté entre voisins, accusations, tensions et surveillance facilitées par 1’étroitesse des ruelles,
connaissance réciproque des parcours de vie impliquant ainsi des chassés-croisés de récits sur les uns et
les autres. Car, pour Jie Li, — et la structure de I’ouvrage est un indice de ce positionnement théorique —
les formes de la ville fagonnent les cceurs de hommes, et les sentiments qui les lient.

En faisant le récit de la destruction des lilong depuis les années 1990, le dernier chapitre — « demolition »
— ne cede toutefois pas a la tentation nostalgique : I’auteur essaye au contraire de décrypter — derriere
les résistances et consentements auquel ces destructions et politiques de relogement ont donné lieu — la
diversité des sentiments d’appartenance au lieu, et des maniéres de se sentir « chez-soi ». Comme le
souligne Jie Li, « la démolition est un moment paradoxal rassemblant de nombreuses oppositions : elle
crée de la ‘propriété privée’ et de I’appartenance immobiliére, par 1’acte-méme de destruction des
maisons privées ; c’est un moment d’amnésie qui convoque les souvenirs pour mieux les briler ». A
travers 1’analyse des banderoles officielles incitant au relogement, comme des affiches faites main par
des habitants exigeant des compensations plus élevées, refusant de partir, voire exigeant pour certains
la destruction de leur maison, a travers les choix d’objets opérés par les individus lors de leur
démeénagement, I’auteur révéle la maniere dont les discours contemporains sur les lilong sont eux-
mémes des assemblages de normes diverses et parfois contradictoires, de maniéres d’appartenir au lieu,
d’expériences accumulées par diverses générations et classes sociales au cours du siécle passé. Il ne
s’agit donc pas tant pour Jie Li de fournir un avis tranché sur le destin des lilong, que de prendre acte
des significations diverses que les individus y ont attaché, et de leur décision consécutive de 1’élire ou

! [Les « quatre vieilleries » furent une des cibles lors de la Révolution Culturelle en 1966. Elles devaient, selon
Mao, étre détruites : il s’agissait d’objets culturels chinois, a savoir de vieux écrits, des peintures, des ouvrages
architecturaux et des antiquités, ndlr]



non comme « chez-soi ». En faisant ’archéologie d’un espace, cet ouvrage nous livre ainsi une belle et
complexe cartographie des manicres d’étre affecté par un lieu et de s’y sentir appartenir.

JUSTINE ROCHOT

Justine Rochot est doctorante en sociologie au Centre d’Etudes sur la Chine Moderne et Contemporaine
de I’EHESS. Elle travaille sur les mutations des normes sociales du bien-vieillir et sur 1’évolution des
politiques de prise en charge des personnes agées en Chine urbaine contemporaine.

Jie Li est maitre de conférences en langues et civilisations d’ Asie Orientale a I'université de Harvard

Jie Li, Shanghai Homes : Palimpsests of private life, 2015, Columbia University Press, 2015, 280p.



