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L’'impasse, le boulevard et la guépiére
Rue et prostitution dans les photographies de Christer StrSmholm et

Jane Evelyn Atwood

Aurélien Cohen

Deux quartiers, deux époques et deux photographes. Des années 50 au milieu des années 60, sur la place
Blanche et les boulevards environnants, le suédois Christer Stromholm photographie les prostituées
transsexuelles dont il partage le quotidien. De 1976 a 1977, la photographe américaine Jane Evelyn Atwood
documente la vie des prostituées du cceur de Paris, autour de la rue des Lombards. Ces travaux donneront
naissance a deux ouvrages, Les amies de place Blanche de Christer Strdmholm, publié une premiere fois en
Suéde en 1983 par Jorhan Ehrenber, puis réédité en 2011 chez Aman Iman, et Rue des Lombards de Jane

Evelyn Atwood, publi¢ tardivement par les éditions Xavier Barral en 2011.

L’objet de cet article est de mettre en évidence la place centrale de I’espace urbain dans les photographies de
Stromholm et d’Atwood. Car a travers cette place, transparait son influence sur les pratiques de la
prostitution et sur la matiére méme du témoignage photographique. Car au-dela de 1’époque, c’est avant tout
de deux quartiers de Paris dont il est ici question. Cette importance de 1’espace urbain est encore accentuée
par le choix d’ancrer les images dans un voisinage unique, des le titre des ouvrages. Chez Stromholm, c’est
la grande place, le boulevard et I’animation foraine du quartier de Pigalle ; il y a de la foire, des planches et
du théatre dans la rue du photographe suédois. Chez Atwood, ce sont les ruelles, les impasses et les allées des

Halles ; des corps qui se dévoilent entre deux murs, sous la lumiére d’un vieux lustre ou d’un lampadaire.

Ces deux espaces de rue structurent aussi différentes stratégies de mise en scene du corps, de théatralisation
du plaisir, et de protection contre les menaces normatives et policiéres de 1’espace public. La rue des
Lombards se prolonge sur les marches des perrons, double lieu de I’attente et du guet, puis pénétre les cages
d’escalier, jusque dans les chambres ou montent les clients. La place Blanche, elle, s’étend, large, bordée de
grands boulevards, derriére des visages poseurs aux cils interminables, puis s’arréte, nette, au seuil de
’intime. A travers 1’analyse des images, mais également a la lecture des témoignages des photographes et
des prostituées, on cherchera a comprendre comment ces deux hétérotopies — au sens foucaldien d’espaces
en marge — participent, par leurs topographies singuliéres, a des constructions esthétiques et sociales

différentes qui finissent par faire corps avec les lieux qui les produisent.
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Tout oppose a priori les deux quartiers de Paris photographiés par Strémholm et Atwood. La place Blanche
d’une part, un grand carrefour urbain, ou les rues de Bruxelles, Lepic, Blanche et Fontaine coupent le
boulevard de Clichy. De I’autre, le ventre de Paris, le trou des Halles et les ruelles étroites qui jouxtent la rue
des Lombards : la rue Sainte-Opportune, la rue Courtalon, la rue Quimcampoix ou la rue Nicolas Flamel.
Ces deux topographies produisent des contraintes a la fois techniques et esthétiques dans le rapport que le
photographe entretient avec son sujet. Mais ces espaces constituent également deux milieux dont les
spécificités vont contraindre les corps a aguicher et a se dévoiler selon les possibilités offertes par leur
environnement. Du point de vue photographique, c’est surtout a travers la composition, 1’éclairage et les

choix narratifs que va se manifester ce lien étroit entre la singularité d’une rue et les pratiques des corps.

Jane Evelyn Atwood, la rue familiére

Un escalier qui sort de la pénombre pour venir s’écraser sur le carrelage sale d’une entrée d’immeuble. La,
un lustre jette une lumicre crue sur des corps a demi dénudés, tantot figés dans une attente immobile et tantot
emportés dans des instants d’ivresse et d’amusement. Au bout du couloir, la rue est 1a, et les regards se
croisent entre ceux qui passent et celles qui attendent. Dans les photographies d’Atwood, la seule profondeur
— et donc la seule perspective — est celle de cette cage d’escalier. Elle est un espace mixte, a la fois
prolongement de la rue dans l’intime et prolongement de I’intime dans la rue ; I’endroit ou s’opére la
métamorphose et a travers lequel celui qui était un passant devient un client. Il y a quelque chose comme une
géographie du seuil dans les photographies d’Atwood ; un seuil problématique, qui dit ’ambiguité de la
séparation des espaces et la perméabilité de la frontiére. Pour traiter cet espace, Atwood a choisi de
fonctionner en champ et en contre-champ. Si le point de vue des prostituées est privilégi¢ — la majorité des
images donnent ainsi a voir la rue depuis la cage d’escalier — Atwood choisit a plusieurs reprises d’adopter
un point de vue plus extérieur, comme le point de vue de la rue elle-méme. Dans les images prises depuis la
cage d’escalier, les corps forment une masse indistincte, figée dans ’attente, une amorce dans la pénombre
du premier plan, avec au bout du couloir, la rue, plus ou moins visible ou devinée, mais toujours présente,

par sa texture, sa lumicre et les regards des passants.
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Rue des Lombards — Jane Evelyn Atwood (© Editions Xavier Barral)

A Pinverse, les contre-champs donnent a voir la fagade de 'immeuble, et la rue, vide, tout juste animée par
la silhouette floue d’un passant. Dans ces images, plus graphiques, la présence des corps est toujours intégrée
au batiment lui-méme ; soit dans le mince triangle blanc d’une fenétre, au deuxieme étage, d’ou s’échappe,
entre deux rideaux noirs, une silhouette qui guette, soit dans le rectangle gris de 1’entrée du 19 de la rue des

Lombards sur lequel se découpe, tel le gardien des lieux, une silhouette hiératique.
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Rue des Lombards — Jane Evelyn Atwood (© Editions Xavier Barral)

Et quand les photographies quittent la cage d’escalier, c’est pour dire I’enfermement : des images cloturées
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de noirs profonds ou de murs resserrés — mais avec toujours, en filigrane, la rue comme horizon. Car nous
savons toujours ou nous nous trouvons. Et la singularité du travail d’Atwood vient aussi de I’intransigeance
de cet ancrage spatial : & aucun moment notre ceil ne quitte les abords immédiats de I’immeuble du 19 de la
rue des Lombards. Cette sédentarité permet aux photographies de s’installer dans un contexte familier. Au
bout de quelques pages, on reconnait les lieux, les visages, les corps. Et par cette familiarité constamment
renouvelée de ’environnement, la rue devient peu a peu un intérieur, un prolongement un peu factice,
rassurant comme un décor de cinéma. Ce qui nous le rend si familier, c’est d’abord la présence indicielle de
I’intime qui se construit au fil des images. Un décolleté ou une dentelle dévoilée — un bdillement dirait
Barthes' — et voila que I’intimité érotique de la chambre descend dans la rue. Ainsi, nous passons d’image
en image, de la chambre a la rue dans cette constance érotique. Ce vétement qui s’ouvre a la lisiére de la rue,
c’est I’assurance de la continuité des espaces : elle est le signe et la promesse d’un dévoilement toujours plus
grand au fur et a mesure que 1’on entre dans I’immeuble, que I’on traverse le couloir et que 1’on monte, enfin,
I’escalier. Mais ce double sentiment de familiarité et d’unité spatiale ne vient pas seulement de cette
continuité érotique. Au fil des pages, la répétition des motifs, des indices, des visages, imprime notre rétine.
Méme dans un plan large, nous finissons par reconnaitre la facade, le numéro, la silhouette et tout un
faisceau d’indices qui nous rappellent les images précédentes et placent la photo que nous avons sous les
yeux dans une implacable logique sérielle. Impossible d’ignorer que nous sommes toujours au méme endroit.
De par cette profonde unité du lieu et de ses personnages, la rue perd son étrangeté pour devenir presque

aussi familiére qu’une chambre ou qu’un cabinet de toilette.

Rue des Lombards — Jane Evelyn Atwood (© Editions Xavier Barral)

' «L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas la ot le vétement baille. C’est l'intermittence qui est érotique : celle de la

peau qui scintille entre deux piéces ; c’est le scintillement méme qui séduit ou encore : la mise en scéne d’une apparition —
disparition. » (Barthes, 1973)
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Pour Atwood, la construction de cette familiarité semble avoir plusieurs réles. Avant tout, elle témoigne de
son propre processus de familiarisation avec cet immeuble et avec ses femmes?®. En cela, le sentiment de
familiarité qui finit par gagner le lecteur-spectateur est le miroir du rapport de la photographe a son sujet. Et
c’est notamment de cette complicité doucement installée et lentement gagnée, que nait I’atmosphére presque

familiale, sororale en tout cas, qui émane de ces images.

Mais I’ancrage spatial a aussi une visée plus documentaire. En effet, la fin du travail de Jane Evelyn Atwood
sur la rue des Lombards a été provoquée par la destruction de I’immeuble, conséquence des transformations
massives du quartier des Halles au milieu des années 70. Dans le texte rédigé en 2011 pour accompagner
I’¢édition de ’ouvrage, elle décrit ainsi le quartier de la rue des Lombards et la manieére dont les mutations
urbanistiques sont pergues par les prostituées : « A 'autre bout de la rue Quincampoix, qui part du 19 et
remonte vers le nord, le Centre Pompidou était déja en chantier. Cette partie du quartier était déja rasée, les
vieux immeubles depuis longtemps demolis. 1l restait un énorme trou. Les prostituées de la rue des
Lombards, comme toutes celles qui travaillaient dans les ruelles alentour, un lieu de prostitution depuis des
siecles, allaient bientot étre virées. Les femmes le savaient. C’était [’angoisse. » (Atwood, 2011). Cette
menace d’éviction qui finira par se réaliser en 1976 fait ainsi des images de Jane Evelyn Atwood un
document précieux sur les mutations de 1’espace urbain. Cette fin brutale fait basculer le travail d’Atwood
dans une photographie du témoignage. Le microcosme qu’elle choisit de construire d’image en image, ce
petit monde du 19 de la rue des Lombards, devient ainsi ’instantané d’une ville en mouvement, un récit
singulier de la relégation globale et progressive des pratiques de prostitution dans les périphéries urbaines. Et
des lors, cette familiarité lentement fagonnée forme le souvenir d’une ville qui n’est plus : ce ventre parisien,
Blondine et les autres filles, quelques chambres, un escalier, une entrée et la rue enfin, étrange et bien

connue.

2 Nous renvoyons & ce propos 4 la lecture du témoignage qui occupe les derniéres pages de 1’édition 2011 de Rue des Lombards

aux éditions Xavier Barral. Dans ce texte, Jane Evelyn Atwood raconte en détail la maniére dont s’est lentement construit le lien
de confiance qui I’unit aux prostituées qu’elle a photographiées.
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Rue des Lombards — Jane Evelyn Atwood (© Editions Xavier Barral)

Strdmholm : la place vagabonde

D’abord, il y a la féte, la femme serpent et les tréteaux. En sortant de 1’univers feutré et familier des
photographies de Jane Evelyn Atwood, nous voici plongés, avec Stromholm, dans le vacarme et 1’agitation
du boulevard, de ses néons, de sa foule, de sa vie perpétuelle. Dans un témoignage initialement publié en
1983 dans la premicre édition des Amies de place Blanche, Christer Stromholm décrit le quartier en ces
mots : « Une fois par an, la féte foraine s’installait a Pigalle. Elle s’étendait le long du boulevard
Rochechouart, du métro Anvers — place Pigalle — jusqu’a la place Blanche. (...) A I’heure o les ombres
s’allongeaient, nous apercevions les prostituées qui sortaient des ruelles. (...) Au milieu des cirques, des
freaks et des serpents, les prostituées se tenaient de fagcon bien visible a ['ombre des immeubles, gardant
toujours un ceil sur le boulevard, les spectacles et les clients. A la mi-janvier, lorsque les forains repartaient,
le boulevard redevenait lui-méme. La féte était finie. Sur le boulevard et dans les ruelles qui entouraient la
place Pigalle et la place Blanche, les prostituées (...) reprenaient leur place. » (Stromholm, 2011) La
construction du livre reprend cette chronologie. Les premiéres pages installent ainsi 1’atmosphére d’un

quartier effervescent, tout en théatre, en baraques de foire et en néons de cabaret.
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« Féte foraine 1954-55 » — Les amies de place Blanche — Christer Stromholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)

Dans cet univers de foire, apparaissent des visages maquillés — comme des statues d’albatre dans la frénésie
du boulevard. Les images d’Atwood ont parfois quelque chose de cinématographique, notamment dans cette
facon de traiter I’environnement comme un décor ; c’est plutot le théatre qui hante la photographie de
Stromholm, dans ces noirs denses et ces gris granuleux?, dans cet univers de cabaret qui apparait derriére les
portraits des transsexuelles de la place Blanche. Si dans les images d’Atwood, la ville se limite a une fagade,
a quelques pavés, et a la présence constante, en filigrane, d’une rue quasi symbolique, chez Stromholm en
revanche, les images se drapent d’une profondeur trés urbaine, d’un flou velouté dans lequel on devine une
myriade de pavés, une voiture, des passants. Derriére les corps, s’étend la ville dans toute la largeur de ses

boulevards.

On trouve dans les images de Christer Stromholm une vraie unité formelle, notamment grace a une matiére photographique
homogene, tout a fait caractéristique de I’emploi d’un film Kodak Tri-X : granulosité dessinée, fluidité des transitions entre les
zones de densités différentes et régularité du contraste, des basses aux hautes lumiéres, permettant des noirs trés denses tout en
conservant une grande finesse dans 1’échelle des gris.
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« Gina, place Blanche 1963 » — Les amies de place Blanche — Christer Stromholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)

Dans les images de Stromholm, la présence urbaine est aussi une présence lumineuse. Celui-ci raconte a ce
propos, dans I’entretien que nous avons mentionné plus haut : « Je travaillais sans flash, je n’utilisais que la
lumiere existante, souvent celle du néon » (Stromholm, 2011). Cette esthétique de la lumiére disponible
permet de caractériser la présence de la ville par la maniére dont elle éclaire les corps et les visages,
constellant I’image des taches blanches des réverbéres et jetant sur les personnages une lumiére ponctuelle
qui les isole de la pénombre environnante. La maniére dont Stromholm utilise la lumiére donne a ses sujets
des airs d’oiseaux de nuit, des silhouettes surgissant de la nuit parisienne. Par la subtile rencontre entre la
douceur de la palette des gris et la densité des noirs, ces visages délicatement maquillés semblent sortir d’une

nuit dure et profonde ; contraste absolu.
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« Themis 1963 » — Les amies de place Blanche — Christer Strdmholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)

En contre-point de ’ancrage spatial de la rue des Lombards, Stromholm fait le choix de I’errance et du
vagabondage. Si, comme chez Atwood, le quartier reste toujours le méme, ¢’est le rayon d’action qui change.
Les images voguent de rue en rue — en témoignent leurs légendes : « place Blanche », « place Pigalle »,
« rue Coustou », « Brasserie Graff », « rue Chappe », et ainsi de suite (Stromholm, 2011). La encore, ce sont
a la fois les pratiques photographiques et les pratiques de la prostitution qui varient, entrainées par 1’espace
lui-méme. Dans le témoignage de Jacky”, I’une des transsexuelles photographiée par Stromholm, on sent trés
nettement la pratique d’une prostitution moins sédentaire que dans le sujet d’Atwood. Ainsi, du « studio de
la rue Coustou » (Stromholm, 2011) ou elle habite, Jacky se rend sur le boulevard pour travailler : « Nous
nous tenions au Monoprix place Blanche... a I’angle du boulevard de Clichy ». Sa pratique de la prostitution
est également discontinue et implique des pratiques plus nomades : « J’ai toujours alterné tapin et cabaret »
dit-elle, égrenant la liste des lieux qui ’ont employé du « Drap d’or » au « Carrousel », en passant par
« Madame Arthur ». La photographie de Stromholm suit cette mobilité, de I’intimit¢ des studios et des
chambres, souvent situé dans les petites rues environnantes, on descend sur le boulevard pour tapiner, puis
on va boire quelques verres dans les brasseries du quartier. Il y a du mouvement, le sentiment d’une vie qui

s’étend sur tout un quartier et I’occupe, dans sa totalité.

Le témoignage de Jacky a été recueilli et retranscrit par Héléne Hazera en 2011 pour la réédition des Amis de place Blanche aux
éditions Aman Iman.
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« Carla & Zizou, Brasserie Graﬁ 1963 » — Les amies de place Blanche — Christer Stromholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)

Mais la rue pour la prostituée, c’est aussi 1’espace normatif de 1’ordre public et de la menace constante de
I’arrestation. Dans un entretien, une autre transsexuelle photographiée par Stromholm, Nana, raconte étre
sortie plusieurs fois du commissariat avec un PV indiquant « Homme habillé en femme hors des périodes de
carnaval » (Strémholm, 2011). L’espace urbain est ainsi 1’espace par excellence de la salubrité publique’ et
de I’exercice du biopouvoir dont parle Michel Foucault®. En filigrane, derriére les images d’Atwood et de
Stromholm, 1’espace urbain existe donc aussi comme 1’espace de la menace policiere et du jugement moral —
a fortiori dans le cas d’une prostitution homosexuelle et travestie. Pour elles, et d’autant plus dans les années
1950, le danger est réel et les arrestations régulicres. Sortir dans la rue habillé en femme, c’est se confronter
directement a la volonté de contrdle des corps dans 1’espace public. Nana raconte ainsi les premiers moments
de son travestissement : « J'ai commencé a me mettre des sous-vétement, porte-jarretelle, soutien-gorge, etc
... Je mettais un manteau par-dessus, un foulard sur ma téte, je me maquillais et je me promenais la nuit
dehors. Et je me suis dit « Je dois revétir la bure ». Comme mes cheveux étaient courts j’ai commencé avec
un foulard et un grand chapeau de paille noir, diiment chaussée. Et je me suis élancée sur le boulevard

(...). » (Stromholm, 2011).

Dans Le propre et le sale, I’historien Georges Vigarello parle, au sujet de ’extension du domaine de 1’hygiéne public au
traitement des « fléaux sociaux » (alcoolisme, prostitution, ...), de « moralisation de la propreté » (Vigarello, 1987).

«lIl y a deux grandes révolutions dans la technologie du pouvoir : la découverte de la discipline et la découverte de la
régulation, le perfectionnement d’une anatomo-politique et le perfectionnement d'une bio-politique. La vie est devenue
maintenant, a partir du XVIlleme siécle, un objet du pouvoir. La vie et le corps. Jadis, il n’y avait que des sujets, des sujets
Jjuridiques dont on pouvait retirer les biens, la vie aussi, d’ailleurs. Maintenant, il y a des corps et des populations. Le pouvoir
est devenu matérialiste. 1l cesse d’étre essentiellement juridique. 1l doit traiter avec des choses réelles qui sont le corps, la vie.
La vie entre dans le domaine du pouvoir [...] » (Foucault, 2001)
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« Nana, place Blanche 1963 » — Les amies de place Blanche — Christer Strémholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)

Mais, progressivement, image aprés image, la rue s’efface. D’abord, c’est la foire qui disparait. Les portraits
se resserrent mais on distingue encore les néons et les pavés dans le flou de 1’arriére-plan. Encore quelques
pages, la rue s’évanouit presque — on la devine encore derriére les vitres du café ou a travers la fenétre d’une
chambre. D’autres images encore et voila, c’est la chambre ; une scéne de maquillage, en porte-jarretelles,
debout devant une armoire. Plus de ville dés lors, seul I’espace intime continue a exister. Un espace coupé du
monde, contrairement aux chambres de la rue des Lombards ou s’esquisse toujours, a travers la silhouette
d’un client ou d’une liasse de billets, la présence du dehors. Dans les images de Stromholm, I’impression
d’intimité est brute : on joue, on pose, on se maquille, sur le lit souvent, et souvent a demi nue. La rue est

loin désormais — et avec elle ses normes et ses humiliations.
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« Giulia & Carol, 19634 » — Les amies de place Blanche — Christer Strdmholm
(© Editions Aman Iman / Galerie VU)
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Aurélien Cohen est photographe et chercheur. Aprés des études d’art et de théatre a I’Ecole Normale
Supérieure de Lyon, il travaille comme photographe indépendant et fonde le collectif Périscope en 2014. Son
travail, qui se place a la croisée du photojournalisme et de la photographie contemporaine, interroge les
notions d’espace, de normativité et d’identité. Il prépare actuellement une thése d’histoire de 1’art sur la

photographie amateur et les normes visuelles en Union Soviétique.
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