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Les chatiés indirects de l'incarcératien : ceuts et empreintes de
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Une prison inscrite dans la ville : établissement pénitentiaire Virgen de Fatima, Lima (Constant, 2014)

Construites au cours de la premiére moitié du 20° siécle, la majorité des prisons qu’abrite
aujourd’hui la ville de Lima (Pérou) ont été congues comme des espaces de chatiment situés
aux marges de la capitale. Or, les vagues de migration rurale qui se sont succédées depuis les
années 1940 ont donné lieu a une importante expansion du territoire liménien et les espaces
de chatiment ont rapidement été absorbés par les nouveaux territoires périphériques et
marginaux (Golte & Adams, 1987 ; Calderon Cockburn, 2003). Aujourd’hui inscrites au sein
de la ville', ces prisons apparaissent faciles d’accés. Pourtant, face au phénoméne de
pénalisation de la pauvreté (Wacquant, 2001 ; 2006) et au maintien des populations socio-
économiques marginales dans des territoires périphériques, 1’étendue actuelle de la métropole
de Lima — plus de 2600 km”* — constitue un défi pour les personnes qui souhaitent rendre visite
a leurs proches incarcérés. Pour ces individus libres mais liés a la prison, la visite
représente une série de colts et imprime en eux plusieurs empreintes.

1 . . N . .
Les nouvelles prisons continuent d’étre construites en dehors de I’espace urbain, comme c’est le cas
des établissements pénitentiaires Ancon I et Ancon I1.



Selon L. Wacquant, le modéle de sécurité néolibéral étatsunien, caractérisé par une
« politique de ‘tolérance zéro’ du crime de rue des classes les plus basses » (Wacquant, 2006 :
60), qui pénalise les pauvres et la pauvreté et « traite les problémes sociaux avec la police, les
tribunaux et les prisons » (Wacquant, 2006 : 66), remporte un succes croissant et a été¢ adopté
dans son intégralité en Amérique latine. Or, la transposition de cette orientation politique a
des « conséquences dévastatrices » car « les niveaux de pauvreté y sont bien plus élevés ».
L’Etat-providence n’y existe que sous une forme embryonnaire et «les bureaucraties
judiciaire et criminelle [y sont] corrompues et violentes » (Wacquant, 2001 : 408). Le
sociologue évoque ainsi une politique pénale qui tend au « rétablissement d’une dictature sur
les pauvres ». Nous tenterons de démontrer ici comment cette forme de dictature affecte
I’entourage des personnes incarcérées a Lima.

Entre 2010 et 2011, j’ai mené une enquéte par questionnaire aupres de quarante visiteurs de la
prison de femmes de Chorrillos”. L’enquéte s’est déroulée avec vingt femmes un mercredi et
avec vingt hommes un samedi, selon les jours de visite par sexe établis par I’administration
pénitentiaire. Les visiteurs forment une file d’attente sur le trottoir de I’avenue qui borde la
prison, ce qui facilite ’acces a ces populations. De plus, ayant moi-méme effectué des visites
dans cette prison trés régulierement entre 2009 et 2012, dans le cadre de ma recherche
doctorale, je connaissais déja quelques visiteuses réguliéres, ainsi que les vendeuses
ambulantes qui exercent aux abords de la prison et qui ont facilit¢é mon introduction auprés
des hommes. J’ai rempli le questionnaire et ai noté en marge les commentaires que chacun a
pu me faire.

A partir des résultats de cette enquéte, j’établirai en premier lieu un profil social de ces
visiteurs, en incluant une perspective comparative de genre. L’enquéte a permis de mettre en
lumiére la dimension économique — au sens monétaire et moral (Fassin, 2009) — de la visite.
Outre le transport, qui représente le premier colit monétaire et temporel pour ces populations
résidant en périphérie (Avellaneda & Lazo, 2011), la visite, qui permet d’« améliorer la vie en
détention » (Touraut, 2012), demeure essentielle pour le bien-étre des détenues (Constant,
2013 : 209-217) et implique des dépenses pour les visiteurs, « condamnés » a débourser des
sommes variables. Enfin, je dépasserai la question monétaire pour examiner les colts
physiques et moraux de la visite. Ceux-ci apparaissent comme une forme de chatiment
supplémentaire pour les visiteurs qui subissent le stigmate de la prison (Goffman, 1968) et
deviennent a leur tour des « parias urbains » (Wacquant, 2006).

Les visiteurs de prisen, des pepulatiens marginales ?

Origine géographique

Dans la prison de Chorrillos, les membres de la famille et les amis représentent la majorité
des visites que regoivent les détenues (Mapelli Caffarena, 2006). Les visites sont autorisées
les mercredis et dimanches pour les femmes, et les samedis pour les hommes. Les visiteurs
proviennent de tous les districts de la métropole de Lima ainsi que de la province du Callao,
avec une légeére prédominance de personnes résidant dans le cone nord de la ville (tableau 1 et
carte 1). Ces districts sont des zones résidentielles qui ne correspondent pas aux zones
commerciales ou financiéres de la capitale et qui abritent des secteurs de la population de
moyenne et haute vulnérabilité socio-économique. Pour reprendre les termes de Wacquant,
ces quartiers sont ceux ou « il existe une concentration de pauvres, de violence, de délit »
(2006 : 63), ce qui explique, quoique particllement, le lien entre leurs habitants et les
personnes incarcérées.

*La prison de Chorrillos (E.P. de Mujeres de Chorrillos) est le plus grand établissement pénitentiaire
du pays réservé aux femmes. Elle abrite aujourd’hui plus de 700 détenues (INPE, 2014).
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Tableau 1 : lieu de résidence des visiteurs (Constant, 2012)




Provenance des visiteurs
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Districts de résidence des visiteurs

- Au moins un visiteur
I:l Absence de visiteur

Carte 1 : provenance des visiteurs (Robert, 2012)

Origine sociale

L’examen du type d’emploi exercé par les visiteurs confirme les données socio-économiques
induites par le lieu de résidence. Il est cependant indispensable de distinguer ces données
selon le sexe, car il existe d’importantes différences entre hommes et femmes (tableaux 2 et
3). D’apres leurs déclarations, aucun homme n’a dit demander de jour de congé pour se rendre
a la prison. Un seul des vingt enquétés a déclaré demander « de temps en temps » le
déplacement de son jour de repos du dimanche au samedi et trois d’entre eux ont déclaré ne
travailler que de maniére ponctuelle et ne pas accepter de travailler les samedis. Selon le
tableau 2, onze hommes déclarent étre indépendants, soit 65 % des enquétés en activité (les
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étudiants étant considérés a part). Pourtant, I’analyse de leur discours et des données



recueillies nous permet de déduire que seulement deux d’entre eux possédent effectivement
un commerce ou une entreprise, tandis que 53 % travaillent de fagon irréguliére et/ou
informelle. Ces résultats démontrent qu’il existe chez cette catégorie de visiteurs une grande
précarité par rapport au travail.

Emploi/Secteur d’activité En activité Au chéomage Indépendant

Agent de sécurité/membre de la 1 - 1
police

Commergant

Cuisinier

Employé

Etudiant
Gestion/administration
Ouvrier qualifié
Ouvrier non qualifié
Recycleur

Vendeur

TOTAL
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Tableau 2 : occupation professionnelle des visiteurs (Constant, 2012)

Quant aux femmes, aucune n’a dii demander de jour de congé pour se rendre a la prison.
Seule I’'une d’entre elles bénéficiait alors de son jour de repos, et une autre venait tout juste de
terminer son éducation secondaire. Neuf visiteuses, qualifiées ou non, ont déclaré¢ étre
femmes au foyer, soit 45 % des enquétées. Si I’on prend en compte les doutes émis au
moment de répondre, I’analyse de leur discours et les données recueillies révelent que 68 %
des femmes en 4ge de travailler (hormis 1’étudiante) n’exercent aucune activité
professionnelle.

Emploi/Secteur d’activité En activité Au chémage Indépendante
Administration - 1 -
Cheffe d’entreprise 1 - 1
Cuisiniére 1 1 1
Employée - 1 -
Institutrice de maternelle - 1 -
Ouvriére qualifiée 1 - 1
Technicienne de santé 1 - -
Tourisme - 1 -
Vente 2 - 1
TOTAL 6 5 4

Tableau 3 : occupation professionnelle des visiteuses (Constant, 2012)

L’¢tude du lieu de résidence et du type d’emploi exercé par les visiteurs tous sexes confondus
révele une population en situation de grande précarité socio-économique, aux ressources
faibles et irrégulicres. La faiblesse et/ou I’irrégularité des revenus peut-elle constituer une
barriére pour la réalisation de la visite ? Malgré quelques variations selon les individus, celle-
ci s’effectue pourtant de maniere réguli¢re, selon un rythme hebdomadaire ou bimensuel. Les
seuls liens familiaux et affectifs permettent-ils de comprendre la démarche des visiteurs ?



La visite, une démarche ceuteuse

Les paquets : soutien pratique indispensable

L’administration pénitentiaire ne fournit aux détenues que le minimum basique nécessaire a
leur survie. Elles regoivent un matelas lors de leur arrivée puis trois repas quotidiens durant
leur séjour en prison, ne portent pas d’uniforme et ne regoivent aucun produit d’hygiéne ni de
nettoyage. Elles doivent donc acquérir par leurs propres moyens des vétements, les produits
nécessaires a 1’entretien des parties communes (qui leur incombe), les produits de toilette et la
lessive. Le premier type de soutien qu’apportent les visiteurs est donc d’ordre pratique, mais
contrairement au cas francgais ou cette intervention des visiteurs permet d’« atténuer I’austérité
de la prison » (Touraut, 2012), a Lima elle apparait indispensable pour les détenues. Sur la
base d’une enquéte menée dans cette prison en 2007, on peut affirmer que le probléme majeur
de la vie quotidienne des détenues réside dans une alimentation de pictre qualité qui les rend
fréquemment malades (Constant, 2011). Pour pallier cette déficience, les visiteurs apportent
régulierement des plats cuisinés, fruits, [égumes et biscuits (tableau 4).

Type de produit Proportion des visiteurs qui
apportent les produits (en %)

Produits alimentaires

Plats cuisinés 48
Fruits/légumes 25

Pain/giteaux secs 20

Produits laitiers 18

Produits de soin et d’entretien

Produits de ménage et de toilette 55

Papier toilette 33

Tableau 4 : contenu des paquets des visiteurs et visiteuses (Constant, 2012)

Les produits que font entrer les visiteurs ne constituent pas uniquement des compléments
alimentaires mais représentent des biens de consommation indispensables au bien-étre
basique des détenues.

Diversité des coiits de la visite

L’enquéte a révélé que la premicre dépense inévitable pour effectuer une visite a la prison
réside dans le déplacement. Il s’agit 1a d’un double coft, temporel et économique. D’apres le
tableau 1 et la carte 1, le district de résidence des visiteurs se trouve souvent trés éloigné de la
prison de Chorrillos. Dans cette métropole dont le systéme de transport est caractérisé par la
vétusté et le chaos (Bielich Salazar, 2009), 78 % des visiteurs empruntent les transports
publics pour se rendre a la prison et 18 % utilisent des services de taxi collectif, ce qui
augmente le colit économique mais réduit le cotit temporel du déplacement.

Dans le cas des visiteuses, la garde des enfants représente également d’autres types de cotts.
80 % d’entre elles déclarent avoir un ou plusieurs enfants ou petits-enfants a charge et 10 %
doit débourser une somme comprise entre cing et dix soles’ pour les faire garder durant la
visite. Cependant I’économie de cette dépense chez les autres visiteuses implique une dette de
service qu’elles contractent auprés des personnes qui gardent les enfants pendant leur
absence. En résumé, la garde des enfants peut avoir un cofit direct, de dimension économique,
ou indirect, par le fait de devoir rendre un service en retour. Aucun homme n’a déclaré devoir
faire garder des enfants alors qu’il se rendait a la prison.

La visite implique d’autres dépenses incontournables. Le systeme pénitentiaire interdit
I’entrée dans la prison d’une série d’objets dont les clés et les téléphones portables. Les
visiteurs doivent donc laisser leurs affaires dans 'une des épiceries proches de la prison

* Un nuevo sol équivaut a 0,25 €.



(illustration 1) ou s’est instauré un systéme de consigne qui coite entre 0,50 et 3 soles. Une
femme se plaignait ainsi des frais engendrés par la visite : « Ici ils te font méme payer ’air
que tu respires. Tu dois venir toi, ensuite tu dois ramener le fils [de la détenue], si tu apportes
des paquets, et puis aprés tu dois laisser tes clés, ton sac, tes affaires’... ». Le colit moyen de
chaque visite est une estimation réalisée par les visiteurs qui inclut le transport, 1’achat de
produits alimentaires et de toilette, le systéme de consigne et de garde d’enfants, 1’éventuel
soutien économique apporté aux détenues ainsi que les autres frais tels que 1’achat de plats
cuisinés, de boissons ou d’artisanat dans la prison. L’enquéte a révélé que les hommes
dépensent 75 % de plus que les femmes. Les premiers dépensent ainsi entre 10 et 250 soles,
avec une dépense moyenne de 70 soles, tandis que les femmes dépensent entre 6 et 100 soles,
soit une dépense moyenne de 39,80 soles. Cependant il faut souligner que 30 % des hommes
dépensent moins de 30 soles. La somme des dépenses est donc trés variable au sein du groupe
des visiteurs, entre les hommes-mémes et entre les sexes, et peut s’expliquer par le pouvoir
économique de chaque individu et par le degré de proximité qui unit visiteurs et détenues. Ces
différences économiques entre visiteurs semblent s’effacer lorsque 1’on examine une autre
série de colts, qui les affecte de maniére plus ou moins égale, et ne reléve pas d’une
dimension monétaire mais d’une dimension morale.

rie située face a la prison de Chorrillos ou fonctionne un systéme de consigne pour
les visiteurs (Constant, 2012)

Illstration 1 : épice

Les stigmates de la visite

Des corps marqués

La visite implique un ensemble de cotits physiques et moraux qui trouvent un corrélatif dans
la dimension économique. L’empreinte physique qui marque chaque visiteur revét diverses
formes. Tout d’abord, a la fatigue causée par le déplacement s’ajoute celle des longs moments

* Commentaire d’une visiteuse noté lors de ’enquéte de 2011.



d’attente pour entrer et sortir de la prison. En effet, un visiteur doit suivre successivement
quatre files d’attente pour parvenir a la cour ou s’effectue la visite. La premicre se forme
devant la porte de la prison (illustration 2). Une fois a I’intérieur, une seconde permet
I’identification, la troisiéme sert au controle des paquets et la quatrieme a la fouille
individuelle. Au moment de la sortie, ce sont de nouveau quatre files de controle successives
que le visiteur doit franchir. Le grand nombre de visiteurs, compris entre 200 et 500
personnes selon la (sur)population pénitentiaire du moment (Constant, 2011 : 126-127),
allonge le temps d’attente qui peut atteindre plus de deux heures. L’attente s’effectue debout,
tant pour les adultes que pour les enfants, les femmes enceintes ou les personnes agées’. Les
visiteurs peuvent toutefois louer un tabouret aux vendeuses ambulantes qui se trouvent devant
I’établissement, mais ce service augmente le colit économique de la visite, ce qui le rend
difficile d’acces pour la plupart.

Illustration 2 : file d’attente devant la prison de Chorrillos un jour de visite (Constant, 2011)

Par ailleurs, ’empreinte physique qu’imprime la visite sur le corps des visiteurs est
matérialisée par les tampons et les numéros appliqués sur les avant-bras (illustration 3).
L’usage de ces méthodes d’identification constitue certainement un moyen de controle
additionnel a celui de la vérification des documents d’identité qui permet a I’administration
pénitentiaire de s’assurer que les détenues ne profitent pas du flot des visiteuses pour
s’évader. Cependant, au moment de la sortie, les visiteurs demeurent marqués physiquement,
et les tampons ne sont pas sans rappeler le marquage du bétail. Devant la prison, des vendeurs
ambulants proposent d’effacer ces marques a 1’aide de solutions savonneuses, mais ce service
implique une dépense supplémentaire, quoique minime, que tous les visiteurs ne peuvent pas
se permettre. Ils doivent ainsi « emporter » leurs marques avec eux, aux abords de la prison et
dans les transports, et celles-ci sont d’autant plus visibles en été que les bras sont alors
souvent découverts.

> 11 existe toutefois une file d’attente séparée pour ces catégories de visiteurs qui leur permet de
patienter moins longtemps pour entrer dans la prison.



Illustration 3 : tampons appliqués aux visiteurs (Constant, 2012)

Empreintes morales : de ’extérieur a I’intérieur de la prison

Aux marques physiques appliquées aux visiteurs s’ajoutent des empreintes morales qui
revétent également plusieurs formes. D’abord, le fait de former une file d’attente devant la
prison, située sur une avenue trés fréquentée (illustration 4), expose les visiteurs aux regards
des piétons et usagers de la voirie. Les visiteurs doivent ainsi supporter I’examen visuel des
personnes qui se trouvent dans les bus ou leur voiture et qui expriment a la fois curiosité et
préjugés. Le déchiffrage qu’effectuent ces individus extérieurs au monde carcéral de la tenue
des visiteurs, et particuli¢rement des visiteuses pour qui le port de la jupe est obligatoire,
ajouté au désordre occasionné par les vendeurs ambulants et 1’abondance de paquets
(illustration 2), tend a déshumaniser les visiteurs. Dévisagés comme des individus qui rendent
visite a une personne incarcérée, associé¢e dans I’imaginaire collectif a la nuisance sociale, ils
semblent eux-aussi marqués par le stigmate (Goffman, 1968) et I’infamie de la prison
(Ricordeau, 2012 : 121). Aux colts temporels et physiques de 1’attente s’ajoute donc le colt
moral stigmatisant qu’impliquent les regards extérieurs.
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Ilustration 4 : la prison de Chorrillos se situe le long d’une avenue trés fréquentée (Google Street
View, 2015)

Les méthodes employées par le personnel de sécurité ne permettent pas aux visiteurs de
relativiser la dépersonnalisation expérimentée a I’extérieur de la prison (Ricordeau, 2012 :
121). Les relations entre personnel et visiteurs, que j’ai observées et vécues lors des
nombreuses visites que j’ai moi-méme effectuées, se caractérisent par une forme de respect
unilatéral contraint, qui ajoute au coflit moral de la visite. Ce respect forcé s’exprime a travers
le décalage entre le tutoiement employé par les gardiennes® et le vouvoiement que doivent
employer les visiteurs. La différence de cet usage grammatical symbolise une relation de
dominant-dominé, et le pouvoir du langage (Bourdieu, 2001) qui s’exerce ainsi traduit le
mépris et la violence réservés aux visiteurs. De plus, il existe une forme de mauvais
traitement verbal des gardiennes qui s’expriment en criant, toujours sur un ton autoritaire,
proférant également des menaces plus ou moins directes a 1’encontre des visiteurs. En effet,
I’administration pénitentiaire a le pouvoir de suspendre temporairement ou d’interdire
définitivement I’acces a un visiteur qui serait accusé d’avoir commis une faute durant un jour
de visite. Ces fautes peuvent étre relevées dans la cour de visite (dispute, bagarre, caresses
intimes) ou dans les files d’attente, lorsque 1’attitude d’un visiteur est considérée comme
irrespectueuse. Les limites du respect demeurent un critére trés personnel et les gardiennes
exercent, de maniere individuelle, un certain pouvoir discrétionnaire.

Durant la visite, certains mécanismes de corruption entrent également en jeu et permettent
aux visiteurs de pénétrer dans la prison avec des produits interdits ou en quantité supérieure a
celle autorisée. Un bénéfice est alors retiré non seulement par les gardiennes qui contrdlent les
paquets (et touchent des « dessous de table »), mais également par certains visiteurs et
certaines détenues. D’un coté, les visiteurs ou les détenues revendent les produits introduits
par ce biais et, d’'un autre coté, les détenues jouissent de produits interdits comme les
parfums, les lecteurs de musique MP3 ou la drogue. Ce jeu économique illégal et fragile qui
unit les visiteurs aux détenues passe inexorablement par les gardiennes. L’ensemble de ces
motifs permet d’affirmer 1’existence d’un exercice de violence symbolique qui affecte et
infériorise 1’ensemble des visiteurs (Bourdieu et Passeron, 1970). Finalement, « la peur, la

%Le sexe du personnel de sécurité qui exerce a I’intérieur des prisons péruviennes est identique a celui
des personnes détenues. Seul le personnel en charge de la sécurité extérieure de 1’établissement ainsi
que le personnel médical est mixte.



soumission aux ordres des personnels et les formes de déconsidération s’apparentent a une
expérimentation du sort des détenu(e)s, d’autant que les visiteurs se retrouvent réellement
enfermés » (Ricordeau, 2012 : 107).

Enfin, ’empreinte de la visite finit de s’imprimer dans le corps et 1’esprit des visiteurs dans la
cour de visite. La rencontre avec les détenues s’effectue dans cet espace ouvert, autour de
tables et de chaises en plastique, ce qui implique une certaine proximité physique d’un
ensemble de personnes au méme moment. Cette configuration permet de consolider le
maintien de liens affectifs et confére aux détenues une relation a leur corps qui ne se limite
pas a elles-mémes ou aux autres personnes incarcérées, leur permettant de parer partiellement
les effets dépersonnalisants et « destructeurs » de ’incarcération (Chauvenet, 2006 : 376).
Cependant, la promiscuité due au grand nombre de personnes réunies dans un méme espace
influe de manicre inhibitoire sur certaines expressions physiques. Il est en effet impossible
pour les détenues comme pour les visiteurs de pleurer ou de s’embrasser sans étre vus.
L’organisation de la visite a Dl’intérieur des murs limite donc fortement I’intimité de
I’ensemble des individus en présence et ¢largit de nouveau le chatiment de la prison aux
visiteurs.

La peine de prison peut affecter les proches des détenues de plusieurs fagons et chacune des
visites engendre a la fois des colts temporels, physiques, moraux et économiques. Les
sacrifices qu’elles requicrent, la pénibilité de la démarche ainsi que le systéme de visite tel
qu’il est administré par les autorités pénitentiaires péruviennes constituent un chatiment
multiforme induit par une peine infligée a autrui et qui se répercute sur les visiteurs. Le
systétme de visite renforce la condition de parias de populations urbaines pauvres déja
marginalisées hors du cadre de la prison.

Le systéme pénitentiaire péruvien ne condamne pas uniquement les personnes incarcérées : il
propage son champ stigmatisant a un ensemble d’individus extérieurs. Les prisons inscrites
dans la ville étendent leurs murs bien au-dela d’un espace physique délimité, et cette
extension de I’espace de chatiment comporte une dimension sociale et économique qui affecte
des individus déja vulnérables. L’étude du systéme de visite et de ses acteurs permet
finalement de saisir un ensemble de dynamiques liées au phénoméne de pénalisation de la
pauvreté, de mettre en valeur les cofits sociaux relatifs aux politiques pénales néolibérales et
de poser un ensemble de questions relatives au fonctionnement des prisons vis-a-vis du cadre
géographique dans lequel elles s’inscrivent et des populations qu’elles touchent.
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