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La prisen et la ville : diverce a l'amiable ?
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Le tribunal et la prison ont longtemps formé, dans la France contemporaine, un couple essentiellement
urbain. La justice, fonction éminente de I’Etat, fut toujours principalement exercée dans des lieux
centraux. On assiste pourtant depuis les années 1980 a un découplage accéléré entre le prononcé et
I’exécution de la peine. La fonction noble de la justice — le jugement et le prononcé de la peine —
s’exerce toujours en ville, dans des tribunaux souvent localisés dans de beaux quartiers. L’exécution de
la peine en revanche se fait dans des établissements pénitentiaires qui s’établissent désormais en marge
des villes. Comprendre ce mouvement de dissociation entre la prison et la ville revient a interroger
autant la place de la peine et de la justice dans la cité que les logiques concrétes de localisation des
établissements pénitentiaires.

Michel Foucault avait déja analysé dans Surveiller et punir. Naissance de la prison (1993 [1975]) la
question de la visibilit¢ du chatiment, et plus largement celle du pouvoir. Son analyse liminaire du
supplice de Damiens, en 1757, pour tentative d’assassinat du roi Louis XV, lui permet de montrer la
fin du chatiment comme spectacle public au XVIlle siécle et le passage a une peine cachée, derriére
les hauts murs des prisons. Le spectacle du supplice se faisait & 1’endroit méme du crime, si bien que
potentiellement tout espace urbain pouvait étre hanté par le souvenir d’un crime lavé par un supplice
visible de tous. La prison n’interrompt pas brutalement cette visibilité dans I’application des sentences
de justice. D’une part, la visibilit¢ des murs frappe toujours le citadin, méme s’ils cachent désormais
des enfermés ; d’autre part le passage du cachot aux logiques panoptiques de surveillance fait de la
visibilité un piége, non seulement en prison mais en tout lieu de normalisation, de 1’école a I’atelier, de
I'usine a la caserne. Surtout, la proximit¢ méme du palais de justice et de la prison assure une
continuité visuelle et symbolique entre la majesté des lois et la force de leur rigueur souveraine.

La ville, lieu du peuveir, de la justice et de la peine

La centralité de la justice étonne peu le citadin dans les paysages urbains des grandes villes, tant les
palais de justice sont des édifices remarqués des centres villes, majestueux par leur ampleur et leur
architecture souvent néo-classique, et tant ils paraitraient incongrus en rase campagne. C’est vite
oublier la densité de la carte judiciaire frangaise (819 juridictions), extrémement riche en tribunaux
divers, y compris dans de petites villes. Le pays compte 307 tribunaux d’instance et tribunaux de
police, 161 tribunaux de grande instance, 36 cours d’appel, 155 tribunaux pour enfants, 136 tribunaux
de commerce, etc. La densit¢ judiciaire au XIXe sieécle, avant 1’avénement de [’automobile
individuelle, était plus grande encore.

Aujourd’hui, la thématique de la justice de proximité est fréquemment soulevée par les professionnels
de justice et par les ¢élus locaux, surtout en période de réformes de la carte judiciaire. Cette derniére,
héritée de 1958, fut modifiée en 2007-2008 par la Garde des Sceaux Rachida Dati, et en 2013 par
Christiane Taubira. De petites villes comme Tulle ou Saint-Gaudens (31 000 habitants dans leurs aires
urbaines respectives) conservent encore aujourd’hui leur tribunal de grande instance en dépit des
réformes Dati et Taubira. D’autres petites villes n’ont pas eu cette chance (Marmande, Belley, Dole,
Bernay, Montbrison...). Les réformes de la carte judiciaire illustrent I’hésitation entre la logique
centralisatrice de 1’Etat qui régule par le haut et concentre les tribunaux en quelques lieux d’une part et
la logique d’une société en quéte de divers modes de réglement des conflits — le droit en étant un
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parmi d’autres — et qui voit la justice comme un service public de proximité d’autre part (Commaille,
2000).

Les tribunaux occupent souvent des emplacements de choix, manifestant la puissance du pouvoir
judiciaire tant par son architecture que par sa localisation dans I’hypercentre urbain. Longtemps, les
prisons ont bénéficié tout au long du XIXe si¢cle et une bonne partie du XXe de leur proximité
presque systématique au tribunal, pour jouir d’une localisation centrale, le batiment pénitentiaire
formant méme parfois une annexe du palais de justice. L’exemple le plus emblématique est assurément
celui de la Conciergerie, prison révolutionnaire attenante au Palais de Justice de Paris, mais on pourrait
aussi citer la maison d’arrét de Mulhouse, sise entre tribunal d’instance et tribunal de grande instance,
ou encore I’ancienne prison de Montpellier juste a I’arriére du palais de justice.

Le Palais de Justice de Montpellier se situe dans I’hypercentre, a coté de I’ Arc de triomphe menant a la place
royale du Peyrou. La prison était a I’arriére du palais de justice. (Source : travail photographique de P. Suau a
partir d’une phototypie de B. Lacour http://www.patricksuau.book.fr/files/gal/111371/v2qtgza2vq.jpg)

Cette proximité du tribunal et de la prison s’explique par le contexte qui présida a I’invention de la
prison comme peine sous la Révolution francaise. Les historiens rappellent que I’instauration de la
prison voulue par I’Assemblée devait se traduire par la création d’une maison d’arrét pour les prévenus
en correctionnelle aupres de chaque tribunal de district, une maison de justice pour les accusés traduits
au tribunal criminel départemental, sans compter les maisons de correction départementales pour les
condamnés a de courtes peines et les maisons centrales pour les condamnés a une peine de plus d’un
an (voir Petit, Faugeron, Pierre, 2002 : 33-34). De fait, au XIXe siccle, la France dispose d’un
maillage extrémement fin de tribunaux et d’établissements pénitentiaires.

Toutefois, des simplifications de la carte pénitentiaire et de la carte judiciaire furent menées tout au
long des XIXe et XXe si¢cles. La fermeture de tribunaux s’est accompagnée de fermetures de prisons.
Pensons a la réforme Poincaré de 1926 supprimant 227 tribunaux civils d’arrondissement et 226
prisons (voir Chauvaud, 1995) par regroupement dans les tribunaux départementaux et les prisons des
chefs-lieux de département. Prolongeant les fermetures de tribunaux et de prisons au cours du XIXe
siécle, I’exode rural du XXe si¢cle accompagne une concentration des populations, et des lieux
d’exercice de la justice, dans les villes les plus importantes.
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Les fermetures n’ont pas eu les mémes conséquences pour les tribunaux et les prisons. La grande
réforme de la carte judiciaire de 1958 aboutit a la disparition de 2 902 justices de paix (institutions
juridiques de proximité) remplacées par 455 tribunaux d'instance, et a la disparition de 351 tribunaux
de premiére instance remplacés par 172 tribunaux de grande instance (juridiction de droit commun en
maticre civile qui traite des affaires plus importantes que celles des tribunaux d’instance). Mais cette
réforme drastique de la carte judiciaire reste assez unique (celle de 1926 ayant été vidée de sa
substance dés les années 1930), tant la carte judiciaire refléte un conservatisme étonnant, avec —
encore aujourd’hui, des cours d’appel qui restent dans les villes si¢ges de Parlement d’ Ancien Régime
(voir Commaille, 2000). De fait, la réforme récente de la carte judiciaire au tournant des années 2010
n’a supprimé qu’une vingtaine de tribunaux de grande instance (10%).

Il n’en est pas de méme pour les prisons. De la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale (nombre
considérable de détenus) a 1956, pas moins de 65 prisons préventives et de courtes peines et 18
prisons de longue peine sont fermées, a la faveur d’une chute du nombre de détenus. Puis — alors
méme que le nombre de détenus se remet a augmenter depuis le point bas de 1956 (19 500 détenus
seulement), du fait de la guerre d’Algérie (29 700 détenus en 1962), de la crise économique (35 000 en
1980) qui se prolonge en un tournant sécuritaire (67 000 en 2014) — le nombre de prisons reste
relativement stable (moins de 200 ¢établissements) mais avec des fermetures et ouvertures qui
n’arrétent pas.

Le plan 13 000 de 1987 (construction de 13 000 places de détention) mene a I’ouverture de vingt-cing
établissements imposants et permet parallélement la fermeture de vingt-cinq petites maisons d’arrét
vétustes (1 640 places supprimées) et dont les charges de personnel paraissaient trop importantes (2,6
détenus par surveillant en 1989 a la maison d’arrét d’Ales, contre 4,8 détenus par surveillant a
Villeneuve-les-Maguelone, nouvelle prison du département voisin ouverte en 1990). Les
établissements fermés sont pour la plupart situés dans les préfectures et plus encore dans les sous-
préfectures (Aleés, Aix-en-Provence, Brive, Dieppe, Fontainebleau, Grasse, Lisieux, Macon,
Montpellier, Nimes, Quimper, Roanne, Saint-Nazaire, etc.), et se voient souvent transformés en
extensions de tribunaux. Les prix des terrains en ville, la place qu’impose le mode de vie
contemporain des prisons, avec leurs ateliers divers et leurs installations sportives, les plaintes du
voisinage, menent a privilégier les vastes terrains bon marché en périphérie des grands centres urbains,
comme a Villeneuve-l¢s-Maguelone, prés de Montpellier, ou Osny, prés de Pontoise, voire & bonne
distance des villes comme Joux-la-Ville (Yonne), a trente-huit kilométres d’Auxerre, Villenauxe-la-
Grande (Aube) a soixante kilometres de Troyes, ou Aiton, a Aiguebelle (Savoie) a quarante kilometres
de Chambéry. Les plans de construction suivants (plan 4 000 en 1995, plan 13 200 en 2002...) ont
évité ces cas de fort éloignement, mais ont systématiquement privilégié les zones périurbaines,
délaissant donc les localisations centrales, au cceur de la hiérarchie administrative (préfectures et sous-
préfectures) et des réseaux de transport (cceur des aires urbaines) (Milhaud, 2009). Dans les années qui
viennent, d’autres établissements centraux seront remplacés par des établissements dans le périurbain
(Orléans par Saran, Mulhouse et Colmar par Lutterbach) ou dans le rural (Rochefort et Saintes
remplacés par un établissement a Saint-Jean-d’ Angély, Cahors par Sauzet...).

Le choix de localisations périphériques pour les nouveaux établissements donne lieu a une
interprétation sociologique critique, articulant relégation spatiale et rejet social des lieux de réclusion
(Marchetti, Combessie, 1996). Philippe Combessie avait souligné cette vieille articulation a travers la
localisation emblématique de la prison de Fresnes. Il cite ainsi un rapport de la préfecture du
département de la Seine daté de 1895 : « [La prison de Mazas] se trouve aujourd’hui en plein Paris et
nuit au développement d’un quartier. [...] Pour remplacer Mazas, Sainte-Pélagie et la Grande-
Roquette, il fallait trouver un emplacement [...] suffisamment isolé et situé dans une région ou ne se
porte pas la villégiature » (Combessie, 1996 : 20). Le village de Fresnes ne comptait que quelques
centaines d’habitants a la fin du XIXe siecle, et la partie nord de son territoire était couverte d’un
marécage qui la rendait insalubre et peu propice au développement urbain (voir Carlier, Spire,
Wasserman, 1990, pour I’histoire fouillée de 1’établissement). Paralléelement, détruire les prisons
parisiennes a 1’approche de 1I’Exposition universelle de 1900 permettait de doter les quartiers des
prisons supprimées « d’une plus heureuse physionomie », pour reprendre les termes du rapport
préfectoral (cité dans Combessie, 1996 : 21).
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Dans leur rapport parlementaire de 2000, les députés frangais ont repris cette argumentation opposant
prisons des villes et prisons des champs pour dénoncer la situation actuelle: « La construction
d’établissements en pleine campagne est un véritable désastre. Elle a certes présenté des avantages en
termes de cott du terrain. Elle conforte également 1’opinion publique dans sa volonté de nier I’'univers
carcéral et de reléguer la prison dans un no man’s land quelque peu réconfortant. (...) Sans la
proximité de la ville, c¢’est toute la politique de réinsertion, d’emploi, de maintien des liens familiaux
qui est réduite a néant. Comment amener les entreprises a donner du travail lorsque le cofit du
transport du matériel et de la production annihile les avantages financiers qu’elles peuvent retirer du
travail en prison ? Comment persuader les familles de maintenir leur visite lorsqu’une visite d’une
heure et demie exige de se libérer une journée entiére et requiert des moyens financiers permettant de
payer un taxi pour une distance de cent kilometres ? (...) La prison a la campagne confirme
I’exclusion dans I’exclusion. » (Assemblée nationale, 2000 : 131). Les députés pensent aussi aux
conséquences politiques d’une prison loin des villes, donc loin de la vie de la cité, toujours méconnue,
stigmatisée et préparant avec difficulté le retour des détenus dans la société, une fois leur peine purgée.

Cemment expliquer cette décennectien entre ville et chatiment ?

Le choix de localisation d’un site pénitentiaire obéit a plusieurs critéres, qui ne correspondent pas
toujours aux préférences des parlementaires. L’Agence Publique pour I’Immobilier de la Justice,
établissement public administratif spécialisé, placé sous la tutelle du ministére, meéne la prospection
de terrains susceptibles d’accueillir une prison en lien avec les préfectures concernées. Les élus locaux
concernés par les terrains sont parfois prévenus bien tard, une fois que le choix ne porte plus que sur
une petite poignée de sites, afin d’éviter les oppositions de principe. La surface doit étre suffisante (10
hectares) pour accueillir les différents quartiers de détention, les batiments administratifs, un terrain de
sport et laisser la place a un glacis extérieur de protection. Il faut un terrain plat évitant tout surplomb.
Précisons que D’institution carcérale fonctionne sur un strict contrdle des communications et des
échanges entre le dedans et le dehors. Or il est facile de le contourner par des jets de projectiles
comme des balles de tennis remplies de drogue, de puces de téléphone ou de viande rouge. De méme,
les parloirs sauvages comme aux Baumettes a Marseille consistent, pour les proches de détenus, a
monter sur les éperons calcaires surplombant la prison pour crier par-dessus I’enceinte nouvelles et
mots de soutien sans demander la moindre autorisation. A Mulhouse, la prison de plein centre-ville
donne lieu a des parloirs sauvages tant depuis la rue que depuis les balcons des immeubles
environnants. La situation, vite devenue invivable pour les riverains, avait méme mené a des trafics de
balcons, certains riverains louant leur balcon a des proches de détenus, voire voyant leur balcon
occupé par ces derniers sans dédommagement financier. L’ Administration pénitentiaire a fait installer
des pare-vue qui empéchent les détenus de voir la rue mais qui n’empéchent pas de crier encore plus
fort pour se faire entendre. Si I’on ajoute les contraintes de prix du foncier en ville, et I’on sait que
I’argument du coit est de plus en plus décisif dans les choix d’implantation, on comprend la logique
d’éloignement des établissements pénitentiaires.

Cependant, la proximité des réseaux d’eau, d’électricité, d’assainissement diminue les colits du
chantier. La proximité du tribunal facilite les extractions judiciaires (emmener un détenu a une
audience), celle de ’hdpital facilite les extractions médicales. Les forces de I’ordre ne se trouvent
jamais loin quand on se situe au cceur des villes et peuvent étre vite mobilisées en cas de besoin. La
disponibilité en logements pour les personnels pénitentiaires est facilitée en ville. La localisation au
ceeur des réseaux de communication apparait comme indispensable aux familles des détenus — le
maintien des liens familiaux est un leitmotiv de la pénitentiaire. La proximité d’un bassin associatif
suffisant permet d’attirer des interventions en détention et celle d’un bassin d’emploi conséquent
permet de faciliter le travail des détenus pour des entreprises partenaires : voila autant de gages de
réinsertion, de baisse des coiits, de facilités du travail des personnels. On retrouve finalement une
contradiction spatiale entre les deux missions de la pénitentiaire — la garde et la réinsertion. L’une
rejoint la logique d’éloignement, économique et sécuritaire, I’autre plaide pour un rapprochement
urbain, les colits sociaux et organisationnels devant primer sur le seul colit du foncier. L’alternative
évoque les deux logiques opposées de 1’antimonde de Roger Brunet : « tous les pays du Monde, mais a
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des degrés divers, ont leurs prisons et leurs asiles pour « aliénés », handicapés, ou méme enfants
difficiles et vieillards délaissés. Une partie de ces implantations est urbaine par destination : il y faut
faciliter les visites. Une autre est de rural profond : il y faut faciliter ’oubli » (1993, p. 37).

Il est intéressant de noter que I’argument financier est rarement mis en avant quand il s’agit du choix
de localisation des tribunaux. Les mémes conditions insatisfaisantes de travail plaident au Ministére
pour la fermeture des plus vieux tribunaux existants. La situation financiére de la justice est par
définition tout aussi préoccupante qu’il s’agisse des tribunaux ou des prisons, puisque tous relé¢vent
d’un méme Ministeére de la Justice faiblement doté a 1’échelle européenne (avec un budget de la justice
par Francais proche de celui la Géorgie ou de I’ Azerbaidjan en termes de pourcentage de PIB par
habitant). S’agissant de tribunaux, la reconstruction sur site est toutefois bien plus souvent préférée
que dans le cas des prisons. Citons le futur palais de justice d’Aix-en-Provence avec une opération de
démolition-reconstruction sur site. Le nouveau palais de justice de Strasbourg qui sera aussi mis en
service en 2017 sera quant a lui simplement réhabilité et agrandi sur site. Le tribunal de Caen qui
datait du XVIII® siécle n’a pas été reconstruit sur site mais un vaste terrain sur la Pointe Presqu’ile a
été choisi dans la continuité du centre-ville. En sera-t-il de méme pour la prison de Caen qui doit étre
fermée, vu les 600 hectares de la Pointe Presqu’ile ? Bien évidemment, la taille d’un tribunal n’est pas
celle d’une prison et un tribunal, simple lieu de travail, n’est pas un véritable lieu de vie trés sécurisé,
comme 1’est une prison. Toutefois, a Lyon, les vieilles prisons de Saint-Paul et de Saint-Joseph sur le
site de la confluence pouvaient tout a fait étre conservées, vu la qualité¢ de leur gros ceuvre, pour
accueillir le nouvel établissement pour mineurs lyonnais (EPM) — petit établissement de 60 places. Les
¢lus locaux, tout occupés a revaloriser la confluence dans le cadre d’une vaste opération urbaine, ne
voulaient pas en entendre parler, et I’EPM ouvrit en 2007 a Meyzieu, tandis que les vieilles prisons
devraient étre transformées en campus pour ’université catholique de Lyon.

La relégation des prisons hors des centres permet aussi des opérations immobiliéres majeures. La
vieille prison Charles III de Nancy, située dans le quartier de la gare (ZAC Nancy Grand Cceur) en
pleine rénovation avec 1’arrivée du TGV en 2007 (centre de congres, bureaux, commerces, logements),
a été fermée au profit du nouveau centre pénitentiaire Nancy-Maxéville construit sur le plateau du
Haut-du-Li¢vre, zone sensible en cours de réhabilitation et de rénovation sous 1’égide de I’ANRU. La
mairie de Nancy, celle de Maxéville et I’Agglomération du Grand Nancy, ont aidé le ministére de la
Justice, sur les plans fonciers et financiers, pour déloger au plus vite la vieille maison d’arrét.

Il faut alors bien repérer le jeu d’échelles et le jeu d’acteurs qui entrent en ligne de compte, Le
Ministére décide de fermer ou d’ouvrir des établissements dans telle ou telle région. L’Agence
Publique pour I’Immobilier de la Justice meéne la prospection des terrains, en lien avec les préfets, car
ce sont ces derniers qui sont chargés des relations avec les élus locaux. En revanche, ces ¢élus font
directement entendre leur voix au Ministére quand ils souhaitent la fermeture d’un établissement.
Certes, Jean-Frangois Copé s’est félicité que la communauté d’agglomération de Meaux, qu’il préside,
ait accueilli un centre pénitentiaire sur son territoire : or, la prison a été installée non sur la commune
de Meaux dont il est maire (UMP), et qui a vu la fermeture de sa vieille prison, mais sur la commune
voisine de Chauconin-Neufmontiers (maire divers gauche), tandis que c’est bien la communauté
d’agglomération qui empoche la cotisation sur la valeur ajoutée des partenaires privés gérant le travail
et la formation dans la prison. Les édiles des communes s’opposent le plus souvent a I’installation
d’une prison sur leur territoire. Lors de la fermeture d’un établissement pénitentiaire, seules les
associations d’aide aux familles de détenus se mobilisent contre le projet. Quand il s’agit de fermer un
tribunal en revanche, les avocats, qui ont une tout autre surface sociale, mobilisent élus locaux et relais
médiatiques face au Ministére pour conserver la carte judiciaire en 1’état.

On ne peut nier que des €lus locaux cherchent parfois & conserver leur établissement pénitentiaire.
Citons le maire de Colmar qui s’est opposé, en vain, a la fermeture de sa maison d’arrét, craignant
qu’a terme la ville perde aussi sa cour d’assise et son tribunal de grande instance, et donc son statut de
capitale judiciaire du Haut-Rhin. La prison était alors défendue parce qu’elle risquait d’entrainer les
autres lieux de justice dans sa disparition. De méme, d’autres élus cherchent a attirer des
établissements pénitentiaires sur leur territoire, qu’il s’agisse de préserver le montant de leur dotation
globale de fonctionnement (indexée sur le nombre d’habitants parmi lesquels on peut compter les
détenus et les surveillants s’ils s’installent eux aussi sur la commune), de compenser la perte d’un
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établissement public ou d’une garnison militaire par exemple, ou d’espérer les emplois induits lors du
chantier et au-dela (les prisons étant congues et gérées en partenariat public-privé, on peut lever des
taxes professionnelles sur les partenaires privés).

Mais dans I’ensemble, tout concourt a éloigner les prisons des centres villes. La diffusion urbaine et
les concurrences interurbaines reconfigurent les espaces, marqués par des processus de sélections
sociales, de filtrages fonctionnels et de fragmentation urbaine. Les prisons bénéficient de bien peu de
légitimité pour rester au sein de quartiers centraux gentrifiés ou pour s’installer dans des périphéries
cultivant ’entre soi. C’est donc a grande échelle que les prisons semblent condamnées a devenir
périphériques : a une certaine distance du centre-ville, dans les périphéries ou toute ressource et
prétexte a investissement public sont les bienvenus, et a la fois a distance des habitations pour
permettre une acceptation plus facile par la société locale.

La justice entre ses palais et ses basses ccuvres

Le cotoiement du palais de justice et de la prison, si longtemps respecté dans les siécles précédents,
cede la place a une relégation des établissements pénitentiaires en périphérie des villes. Les fonctions
nobles de la justice (le prononcé de la peine, mais pas son exécution) restent en revanche au cceur des
villes. Cela pose plus largement la question de la place accordée au chatiment par les sociétés
contemporaines.

Lors de I’inauguration de la nouvelle Ecole Nationale de la Magistrature en 1972 sur I’emplacement
méme de ’ancienne prison de Bordeaux dite du Fort du Ha, Guillaume Gillet, maitre d’ceuvre de la
nouvelle ENM, mais aussi architecte de la prison alors nouvelle de Gradignan installée en périphérie
de Bordeaux en remplacement du Fort du Ha, revenait sur les conditions du transfert de la prison
bordelaise du Fort du Ha a la banlieue : « Le fort du Ha était au centre de Bordeaux, a proximité de la
cathédrale Saint-André et de ’Hotel de Ville (...). Au XIXe siécle, un palais de justice et une maison
d’arrét furent édifiés sur son terrain, prés de I’Hopital. Ce Palais et cet Hopital, s’ils ne sont pas d’une
facon parfaite adaptés a leurs fonctions, sont cependant des édifices nobles. La maison d’arrét, en
revanche, était 'un des plus lugubres lieux concentrationnaires du monde [sic]. (...) Pourquoi
maintenir au centre des villes, bloquées une fois pour toutes, la présence infamante des prisons, méme
si la proximité du Palais de Justice est commode ? » (Gillet, 1972, p. 38). La prison n’a rien a faire
dans le cceur politique (hotel de ville), religieux (cathédrale) et urbain de Bordeaux. Alors que les
« édifices nobles », palais de justice et hopital, occupent une place toute légitime, « la présence
infamante » des prisons dénie a ces derniéres tout droit de centralité. La charge symbolique du palais
de justice et celle de la prison sont inversées, comme si le triomphe de I’Etat qui rend justice pour le
premier s’opposait au déshonneur honteux du chatiment pour la seconde, alors méme que
I’ Administration pénitentiaire ne fait que mettre a exécution des décisions de justice... Aurions-nous
honte de punir au point de rendre invisible le chatiment dans le coeur des villes ?
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