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Coentraints de vivre seus terre a Geneve. Les exilés et la seciété civile face a

l'accueil indigne

Cristina Del Biagei® & Raphael Rey

Couverture : Exilé devant la porte d’entrée de son logement souterrain dans le canton de Genéve (Alberto Campi
/ We Report, 2015)

Sous une école, entre deux édifices publics, a coté d’un parking ou sous un hopital, des structures
souterraines sont disséminées un peu partout en Suisse. Appelées tantét « abris de la protection civile
(abris PC) », tantdt « bunkers », il en existe environ 360 000 dans tout le territoire. lls sont de différents
types et leur structure interne dépend du nombre de personnes qu’ils sont susceptibles d’accueillir. Si
certaines de ces structures sont privées et se trouvent dans des immeubles ou maisons individuelles, une
grande partie est publique et gérée par les communes, tenues de les équiper et de les entretenir.



A Genéve, entre 400 et 500 personnes vivent aujourd’hui dans ces structures, soit 12 % & 16 % des
exilés! logés en hébergement collectif?. Ils sont demandeurs d’asile, personnes en procédure de renvoi
(déboutés de I’asile ou personnes frappées d’une non-entrée en matiere dans le cadre du Réglement
Dublin®), réfugiés statutaires ou encore titulaires d’une admission provisoire’. A I’automne 2014,
certains d’entre eux, regroupés dans le collectif « Stopbunkers », sont sortis de I’ombre et ont manifesté
contre cet accueil considéré comme indigne. Par leurs actions et leur mobilisation, ils sont devenus
visibles dans 1’espace public et, en créant des coalitions avec d’autres groupes politiques ou citoyens,
ils ont réussi a s’imposer comme une nouvelle voix dans la question de 1’hébergement a Genéve. Dans
le méme ¢lan, de nombreux collectifs d’habitants se sont emparés de la question et ont constitué, dans
les quartiers abritant ces abris, des groupes de soutien aux exilés vivant sous terre.

Apres un bref retour historique sur les abris PC et une présentation des conditions de vie des exilés, nous
retragons en miroir la genese du collectif Stopbunkers et la constitution de I’un des groupes de soutien.
Nous abordons la question de la mobilisation citoyenne et de la défense du droit des exilés, en nous
concentrant sur deux types d’actions menées pour que ceux-Ci puissent loger dans la dignité. Sur la base
de ces deux exemples, nous montrons comment se sont construits des rapports différenciés entre exilés
et société civile, s’inscrivant soit dans la sphére de 1’action politique soit dans celle de I’intervention
humanitaire.

Cet article, écrit a quatre mains, est le résultat d’observations et d’analyses conduites par deux
chercheurs fortement impliqués dans le milieu associatif. A plusieurs reprises et sous différentes formes,
nous avons observé des situations sur le terrain, mais également accompagné des individus et groupes,
qu’ils soient des exilés ou des résidents, dans leurs démarches s’inscrivant dans la lutte pour la défense
du droit d’asile et pour la dignité. De ce fait, nous avons été a la fois observateurs et participants des
différents processus de résistance qui ont vu le jour a Genéve et en Suisse romande.

Les données collectées pour cette recherche proviennent ainsi de différentes sources, a la fois écrites et
orales : consultation de la documentation officielle, d’articles de presse, de documents audiovisuels ;
participation a des rencontres avec les exilés et a des manifestations ; prise de notes lors de réunions et
discussions informelles avec les exilés et les groupes de soutien ; suivi d’activités sur les sites Internet
et les réseaux sociaux ; ou encore participation a la réalisation de documents audiovisuels en lien avec
la thématique.

! Nous utilisons ici le terme d’ « exilé » comme terme générique regroupant a la fois les demandeurs d'asile, les
réfugiés statutaires, les personnes admises provisoirement, les personnes frappées d'une décision de non-entrée en
matiere et des personnes déboutées de I'asile.

2 Selon les statistiques officielles au 30.09.2016, 425 personnes logeaient en abris PC sur les 3 306 personnes
suivies par le dispositif d’asile de I’Hospice Général et logées dans les lieux d'hébergement collectif :
http://www.hospicegeneral.ch/prestations/requerants-
dasile/Tableau%20de%201'h%C3%A9bergement%20de%20l1'asile%20par%20commune.html (consulté le
18.10.2016)

3 Une décision de non-entrée en matiére désigne la décision des autorités d’écarter un dossier sans examiner les
motifs invoqués par la personne requérant 1’asile, parce que celle-ci a transité par un Etat membre de I’accord de
Dublin (NEM-Dublin), par un Etat tiers dit « sir » ou dont la demande est considérée comme « manifestement
infondée » : http://asile.ch/prejuge-plus/libre-choix/quelle-protection-recoivent-ils-en-suisse/3-3-decision-de-
non-entree-en-matiere-nem/ (consulté le 07.09.2016).

4 Dans 1’Union européenne, lorsque le statut de réfugié est refusé faute de persécution personnelle, les personnes
déplacées par la guerre et les violences obtiennent une protection subsidiaire, et souvent quasiment les mémes
droits que les réfugiés. En Suisse, elles regoivent une décision de renvoi. Et si I’exécution du renvoi dans le pays
d’origine s’avere illicite ou inexigible parce qu’elle mettrait la vie des personnes en danger, une admission
provisoire — statut précaire avec des droits limités — est octroyée. Voir « A titre de comparaison, la protection
subsidiaire européenne » (consulté le 07.09.2016).
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De la pretectien des citeyens a la «egestien des indésirables» (Agier, 2008)

Vestiges de la guerre froide, les abris de la protection civile font toujours partie d’un dispositif appelé
« Systéeme coordonné de protection de la population », mis en place par la Confédération helvétique
dans le but de protéger « la population et ses bases d’existence en cas de catastrophe, en situation
d’urgence et en cas de conflit armé ».°> La Suisse, pays symbole de la neutralité politique, se dote alors
d’un « concept visionnaire unique au monde », selon les mots choisis par I’administration pour présenter
I’histoire de la naissance de ce dispositif (Hazan, 1998). Celui-ci comprend « la construction a grande
échelle d’abris solides, simples et peu coliteux permett[ant] a la population de survivre sous terre en cas
de guerre nucléaire. Jusqu’a la fin de la guerre froide, la construction d’abris et la préparation
(planification et organisation) a un séjour prolongé dans les abris étaient les themes centraux de la
protection civile »®,

Apreés la chute du mur de Berlin, ces structures sont toujours comprises dans le dispositif de protection
de la population, en cas de catastrophes naturelles principalement. Mais elles sont également utilisées
par les communes a d’autres fins : ces derniéres sont notamment autorisées a les louer a I’armée, a des
associations ou a d’autres institutions. C’est dans ce cadre que les cantons, qui gerent I’hébergement des
demandeurs d’asile et des réfugiés, ont conclu des accords avec les communes, afin d’augmenter leur
capacité d’accueil des exilés. Pour information, alors que les autorités fédérales répartissent les
demandeurs d’asile dans les cantons, selon une clé de répartition établie sur la base du nombre
d’habitants (art. 21 de I’Ordonnance 1 sur Iasile relative a la procédure’), les cantons ont la prérogative
sur les modalités d’hébergement. A Genéve, c’est une institution publique, I’Hospice Général, qui en
est chargé.

Utilisés jusque-la dans des situations d’urgence et pour de courtes périodes, c’est en 2004 que
I’utilisation des abris PC se généralise. Cette année ne correspond pas a un moment de forte
augmentation des flux, mais a un changement important de la politique d’asile (Del Biaggio & Malka,
2015). En effet, c’est a ce moment-la que, d’une part, les autorités fédérales contraignent les cantons a
supprimer leurs réserves de lit en réduisant les forfaits cantonaux pour I’hébergement et 1’encadrement
des demandeurs d’asile (Del Biaggio & Malka, 2015). D’autre part, les personnes frappées d’une
décision de non-entrée en matiere (NEM) sont exclues de 1’aide sociale a laquelle ont droit les requérants
d’asile. Jusqu’au moment de I’exécution de leur renvoi, ils ne peuvent plus que prétendre a 1’aide
d’urgence, une aide prévue pour tous les individus présents sur le territoire suisse, selon 1’article 12 de
la Constitution fédérale (Cst). Dans de nombreux cantons, les bunkers deviennent ainsi la clé de vodte
du dispositif de I’aide d’urgence®, qui, dans le domaine du logement, impose aux cantons de placer les
déboutés et personnes frappées d’une décision NEM dans des lieux « les plus spartiates possible »
(Sanchez-Mazas, 2011 : 78), afin de les inciter a partir de maniére volontaire (Sanchez-Mazas, 2011 :
16). Le logement devient ainsi un élément-clé dans le processus d’invisibilisation des exilés (Sanchez-
Mazas, 2011) et constitue un nouveau pas dans 1’évolution plus générale d’une politique d’asile toujours
plus restrictive et dissuasive (Bolzman, 1994 ; Maillard & Tafelmacher, 1999 ; Sanchez-Mazas, 2011 ;
Piguet, 2013).

5Page Internet : « Le systeme coordonné de protection de la population » de 1’administration fédérale (consulté le
07.09.2016).

® Page Internet : « L histoire de la protection civile suisse » de I’administration fédérale (consulté le 10.09.2016).
T Art. 21, « Répartition entre les cantons » (consulté le 10.09.2016)

8 En 2008, lors de la révision partielle de la loi sur asile (LAsi), ’exclusion de I’aide sociale sera étendue a toutes
les personnes ayant recu une réponse négative a leur demande d’asile. Pour plus d’informations, lire : « L’aide
d’urgence accordée aux personnes déboutés ou frappées d’une décision de non-entrée en matiére », publié sur le
site Internet asile.ch (consulté le 11.09.2016).
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Ces dernieres années, la « mise en bunkers », réservée au début a une sous-catégorie d’exilés — les
déboutés de ’asile et les personnes frappées par une décision NEM — s’est peu a peu étendue a d’autres
populations, dont les demandeurs d’asile en attente d’une décision. L’¢largissement de la pratique ne
s’est pas seulement fait en termes de généralisation du traitement des exilés, mais également en termes
de temporalité. Alors qu’en 1999, au pic de la crise au Kosovo, la durée d’hébergement sous terre n’avait
duré que quelques mois (Brina, 2015), aujourd’hui les exilés peuvent étre contraints a vivre sous terre
parfois pendant plus d’une année. Bien que les justifications usuelles de leur utilisation par les autorités
soient d’ordre pratique — disponibilité de batiments libres et augmentation des demandes d’asile — et
soient accompagnées d’une rhétorique de 1’urgence (Del Biaggio & Malka 2015 ; Del Biaggio, a
paraitre), I’urgence s’inscrit dans la durée (Stiinzi, 2016) et le recours aux abris PC se prolonge. Cette
pérennisation se situe a la limite de la [égalité, car la Loi sur les constructions et les installations diverses
du Canton de Geneve dit clairement qu’il est « interdit d’utiliser, pour 1’habitation, des locaux dont le
plancher est situé au-dessous du niveau genéral du sol adjacent » (art. 127).

Sous les atours d’arguments pragmatiques et gestionnaires, un processus de mise a I’écart des exilés
émerge. En I’espace d’un demi-siécle, si la structure et la matérialité des abris de la protection civile
n’ont pas beaucoup changé, leur fonction a considérablement évolué. Congus comme espace de
protection pour la population suisse, face aux dangers extérieurs, ils sont aujourd’hui utilisés pour y
confiner, surveiller et gouverner une partie de la population vue comme indésirable, ou dont le statut est
encore flou et temporaire. Les bunkers sont ainsi devenus 1’une des réponses a ce qui est vu comme un
probléme d’ordre public : justifiés par I’urgence, leur utilisation est rendue acceptable, parce que mise
en place pour une population qui représente un danger potentiel pour 1’Etat et la polis (Fassin, 2005). II
faut toutefois rappeler que la gestion de ces lieux, tout comme celle de 1’asile en Suisse et en Europe,
est traversée par de multiples tensions et paradoxes: a I’injonction sécuritaire se superpose une
injonction humanitaire, et a la logique de mise aux marges et de dissuasion se combine le droit pour tous
de « recevoir les moyens indispensables pour mener une existence conforme a la dignité humaine » (Art.
12 Cst). Au sein des abris PC, les personnes marginalisées sont donc tout autant 1’objet des politiques
d’exclusion que de I’« intervention humanitaire » (Agier, 2013) s’adressant aux corps souffrants et aux
besoins physiques les plus élémentaires.

Exclusien et indienité au cceur de la ville

« Vous vivez dans un autre monde. Quand je dis un autre
monde, j’entends un monde nouveau, qui a été construit
sous terre. lls sélectionnent une catégorie de personnes
pour y vivre. lls imposent toute une série de régles pour les
gouverner. Ce n’est pas juste sous terre. C’est un sous-
systeme, des sous-lois. »

Mohammad Jadallah, membre du collectif Stopbunkers, dans le
documentaire BUNKERS (Adet, 2015).

A Genéve, comme dans d’autres villes de Suisse, la mise a I’écart a ceci de particulier qu’elle se situe
au cceur de la ville. Disséminées sur le territoire genevois (en vert sur la carte ci-dessous), les structures
d’hébergement souterraines sont presque toutes localisées dans un environnement urbain et dans des
quartiers densément peuplés.


https://www.ge.ch/legislation/rsg/f/s/rsg_l5_05.html
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1. Localisation des structures d'hébergement collectif de I'Hospice général, Canton de Genéve (Hospice général
2015)

Les abris PC et leurs habitants n’en restent pourtant pas moins invisibles aux yeux des citoyens. En effet,
leur entrée correspond bien souvent a celle d’un parking souterrain et seule la présence d’un symbole
(un triangle bleu sur fond orange, I’embléme de la protection civile) sur un mur en béton indique la
présence potentielle d’étres humains. Une présence trés souvent ignorée par les habitants, les passants
ou les personnes travaillant dans les batiments publics qui les surplombent.

La photographie ci-dessous rend compte de la compléte invisibilisation des bunkers dans le paysage
urbain.
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2. Entrée de I’abri PC d’Annevelle (Alberto Campi, 2015)

La mise a I’écart et I’invisibilisation des personnes sont verticales, comme le commente Mohammad
Jadallah, lors d’une conférence organisée a 1’Université de Geneve, alors qu’il décrit la carte qu’il a
dessinée : « Ici : il y a le parking et toutes les personnes qui vivent a Geneve savent que les parkings
sont souterrains. Apres avoir quitté le parking, il y a une porte, qui mene sous le parking. [Vous] devez
vous souvenir de cela [...] : d'ici a ici (en pointant la premiére partie du couloir) [c'est] 2 métres de
descente. Donc, quand [vous] tournez a droite ici, cela signifie que [vous descendez] aussi de 2 métres.
Vous étes donc 4 métres, non pas sous terre, mais sous le parking, qui est déja une structure souterraine.
[...] Cela signifie que lorsque [vous] arrivez [dans les dortoirs, vous étes] au moins 7 metres sous terre. »



3. Carte de la structure interne de I’abri PC de Chatelaine dessinée par Mohammad Jadallah lors d’une
conférence tenue a 1’Université de Genéve avec Cristina Del Biaggio, 19.11.2015.

Cette vie sous terre a d’importantes conséquences sur les corps et la santé. Manque de sommeil, bruit
constant, hygiéne lamentable des douches et des toilettes qui sont en nombre insuffisant, lumiéres
allumées toute la nuit, les exilés font état de conditions de vie déplorables. Beaucoup se plaignent de
problémes oculaires et de maladies de peau. A cela s’ajoute la promiscuité au sein des abris qui les
expose sans cesse aux maladies et aux contagions, a la gale notamment. La nourriture est aussi un point
central des discussions : ils n’ont pas la possibilité de cuisiner et regoivent tous les jours des barquettes
de nourriture, parfois préparées depuis plusieurs jours et contenant principalement des féculents, sans
aucun légume frais. « Ce n’est pas une vie humaine, ils nous traitent comme des animaux. On arrive a
la PC et on n’a plus I’impression d’étre des étres humains. Notre corps réagit différemment, 1a-dessous,
on est tout le temps malade » (Journal de terrain (JDT), 03.12.2014) reléve I’un d’entre eux.

Les exilés font aussi état du climat d’insécurité entrainé par le confinement et la promiscuité. Ils
racontent ainsi les nombreuses tensions, cris, bagarres et problémes interpersonnels, qui sont monnaie
courante au sein des foyers. « La richesse qui devrait découler de la rencontre avec d’autres personnes
[...] est rendue impossible par les problémes de survie qui préoccupent chacun. Ceci est cause de conflits
qui ne font que renforcer les tensions » (Stopbunkers, 2015).

Comme le rappelle Bassand (2007), dans le paysage urbain, I’exclusion se construit autant en termes de
lieux que de dynamiques d’accessibilités spatiale et temporelle. La mise a 1’écart spatiale se traduit ainsi
par une marginalisation sociale (Bernardot, 2008 : 57 ; Bolzman, 1994 : 8-10), comme 1’exprime un
exilé interviewé a la radio : « Nous sommes isolés de la société, parce que personne ne nous Voit.
Personne n’imagine qu’il y a des gens qui y vivent. C’est juste un parking a voitures. C’est comme si



8 | Urbanités # 8 - Janvier 2017
La ville indigne

on était enfermé dans une bouteille » (Marti, 2015 : min. 5°05). La vie sous terre et les conditions de vie
qui leur sont imposées rendent ainsi 1’accés a la ville difficile. Les exilés racontent, en effet, qu’ils ne
peuvent pas recevoir de visites, parce que le réglement des abris 1’interdit. Ils ne peuvent méme pas se
connecter avec le monde extérieur, car dans les bunkers il n’y a ni réseau de téléphonie mobile ni
Internet. Fragilisés et épuisés, ils expriment aussi leur incapacité a suivre les programmes d’intégration
et les cours de frangais qui leur sont proposés. Ce probléme est mis en avant dans le manifeste de
Stopbunkers, rédigé en janvier 2015 : « Nous ne voulons pas [...] continuer a étre enterrés, cachés, tenus
a I’écart de notre société d’accueil » (Stopbunkers, 2015). A ce sentiment d’invisibilité vis-a-vis du
monde extérieur s’oppose la visibilisation permanente au sein des bunkers. Nombreuses interdictions,
personnel de sécurité, controles a 1’entrée et caméras de surveillance leur donnent le sentiment d’étre
sans cesse surveillés, contrélés dans leurs moindres faits et gestes.

La précarité du statut des exilés vient renforcer les sentiments de conditions dégradées et d’exclusion.
Nombreux sont ceux qui expriment leur peur des renvois dans le cadre du Réglement de Dublin : « Les
PC, c’est trés dur, mais le plus dur, c’est qu’on ne sait pas quand on va étre renvoyé. C’est en Suisse
qu’on a fait notre demande, on a fait attention a ne pas donner nos empreintes et pourtant on nous
renvoie. Mais on ne sait pas ot ni quand. On nous lie a la mort, encore... J’ai déja vu beaucoup de monde
mourir et ici, ce n’est pas fini : toutes les semaines, on voit des gens qui partent, et on se demande quand
ce sera notre tour. Pourquoi nous traitent-ils ainsi ? On a mis en danger nos vies. Ca, ¢’est pas I’humanité
qu’on nous a promise. [...] La souffrance continue. On a échappé a une premiére mort et on se prépare
pour la deuxieme. » (JDT, 11.11.2014)

4. Panneau posé a ’entrée d’un bunker dans le canton de Vaud. Ces affiches montrent bien ce qui est dénoncé
par les exilés : la surveillance constante et une vie marquée par les interdits (Alberto Campi / We Report, 2015)

Au vu de ces éléments, il pourrait s’avérer tentant d’appliquer ici la grille de lecture des camps (Rahola,
2007 ; Agier, 2008), congus comme des espaces « extraterritoriaux » dans lesquels I’existence politique



est niée et la vie est réduite a la seule existence biologique (Agamben, 1998). Mais cette lecture doit étre
nuancée, parce que loin de la suspension généralisée des normes évoquée tres souvent dans la littérature
sur les camps (Agamben, 2003 ; Minca, 2005), on assiste, dans les bunkers, & une « surnormalisation »
des lieux et des vies. Ces normes sont continuellement appliquées, questionnées, négociées et contestées
par les différents acteurs impliqués dans leur mise en ceuvre ou qui y sont confrontés, ce qui fait des
bunkers des espaces politiques a part entiere (Rygiel, 2012 : 812).

Agir avec les exilés: genese d'un cellectif pelitisé face a l'accueil indigne

A la fin de ’automne 2014, quelques demandeurs d’asile hébergés dans un bunker de la ville de Genéve
prennent contact avec le milieu associatif de défense du droit d’asile. Une premiére rencontre est
organisée, réunissant quatre exilés et quelques représentants du tissu associatif. Certains habitent dans
des abris PC depuis plus d’une année déja et ils exposent leur situation et leurs difficultés quotidiennes.
Plusieurs réunions de ce type auront lieu au cours des mois suivants et le nombre d’exilés y participant
atteint vite quelque 70 personnes. Peu a peu, celles-ci s’organisent : 1’'un des acteurs associatifs modére
les séances et des traductions sont faites entre le tigrinya, ’arabe, I’anglais et le frangais. Les participants
prennent librement la parole pour témoigner de leur quotidien, de leur voyage ou de la situation dans
leur pays d’origine. La majorité est originaire d’Erythrée et tous sont de jeunes hommes venus seuls en
Suisse, car les femmes et les enfants sont logés uniguement en surface.

Au fil de ces premicéres discussions, c’est donc a la mise en commun des problémes quotidiens a laquelle
nous assistons. A travers ces réunions, ¢’est un collectif politique qui se constitue peu & peu. Un collectif
qui se dessine dans la mise en commun des conditions de vie imposées et des difficultés quotidiennes.
Se forge ainsi a la fois la reconnaissance d’une marginalisation et d’une souffrance partagée qui
transcende les statuts, mais aussi la revendication d’un meilleur traitement et du respect de la dignité de
la part de I’Etat et plus particuliérement de I’Hospice général. Cette mise en commun ne va pas sans
difficulté : dans les discussions, les différenciations en termes de statuts ou de nationalités sont
fréquentes, des tensions apparaissent et les distinctions et hiérarchies du droit doivent sans cesse étre
dépassées.

Trés vite, les exilés expriment leur volonté d’agir : dés le mois de décembre 2014 en sont discutées les
modalités. « Nous sommes préts a dénoncer ce qui se passe, a agir, mais on vous demande de prendre
I’initiative pour nous. On n’a jamais eu le droit de nous exprimer, on ne sait pas comment faire ! » (JDT,
03.12.2014) déclare I’'un des participants. Les acteurs associatifs prennent I’initiative de préciser les
problémes, cadrer les revendications et proposer des actions possibles. L’un d’entre eux précise qu’il est
possible d’agir uniquement sur une partie des problémes exposés lors des réunions : « Dublin, c’est
1’Europe, ¢’est une grosse machine et un jeu politique entre les Etats. Par contre, le logement dépend
d’une autorité a Genéve, et on peut avoir un certain poids » (JDT, 03.12.2015).

Aidés par les acteurs associatifs, les exilés décident d’écrire un manifeste intitulé « Vous ne nous
connaissez pas ? C’est normal ! Nous vivons sous terre ». Il reprend 1’exposé de leurs problémes et est
destiné a les rendre visibles auprés des citoyens genevois : « Dans nos pays, il n’y a que les morts que
1I’on met sous terre. Nous sommes des €tres humains. Nous avons besoin d’air pur, de soleil, comme tout
le monde. De dignité aussi. Nous ne pouvons et ne voulons continuer a vivre dans ces conditions. Nous
ne voulons pas non plus continuer a étre enterrés, cachés, tenus a I’écart de notre société d’accueil. STOP
BUNKERS » (Stopbunkers, 2015). L’idée d’écrire une lettre a I’Hospice général est également lancée.

Dés janvier 2015, de nouvelles personnes se joignent aux réunions : quelques acteurs politiques des
partis de gauche, ainsi qu’un collectif militant tout nouvellement créé, regroupant des personnes
d’horizons divers, mais qui sont en majorité de jeunes actifs dans des associations d’étudiants, habitant


https://stopbunkers.wordpress.com/2015/01/30/lettre-ouverte-des-habitants-des-abris-pc/
https://stopbunkers.wordpress.com/2015/01/30/lettre-ouverte-des-habitants-des-abris-pc/
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dans des maisons occupées, ou participant a des actions militantes. Des groupes de travail sont créés et
une réunion hebdomadaire est prévue pour la mise en commun et la coordination entre exilés, acteurs
associatifs et collectif militant. En vue de la rédaction d’une premiére lettre aux autorités cantonales, le
groupe d’exilés se constitue publiquement sous le nom de Stopbunkers. Le 26 janvier, un corteége
d’environ 200 personnes dépose a I’Hospice général une lettre ouverte qui interpelle les autorités et
exige ’amélioration de leurs conditions de vie : « Combien de temps pensez-vous que vous tiendriez
dans ces conditions ? Avez-vous déja pénétre dans ces endroits ? Pouvez-vous nous préciser comment
I’Hospice s’engage pour la dignité quand il nous fait vivre ainsi ? » (Stopbunkers, 2015)

Au mois de février, une deuxiéme lettre est adressée aux autorités constatant 1’absence de réactions de
ces derniéres et demandant la fermeture de tous les abris de la protection civile. Par ailleurs, Stopbunkers
participe a différents événements publics — festivals de films, conférences et débats — et des repas sont
organisés aux abords des différents foyers et a I’Université. Une motion est également déposée par un
groupe de députés au Grand Conseil, le parlement cantonal, « pour mettre fin au recours aux abris de
protection civile pour héberger des demandeurs d’asile »°. Appuyée par tous les acteurs du mouvement,
celle-ci demande au Conseil d’Etat, ’exécutif du canton, de trouver des solutions provisoires pour
reloger les exilés, de limiter le recours aux abris a trois mois et d’élaborer et planifier une politique de
logement digne sur le long terme. La motion n’aboutira pas, mais elle est votée « urgente » par le Grand
Conseil, ce qui est vu comme une petite victoire. Le fait que plusieurs exilés viennent témoigner devant
le parlement de leurs conditions de vie est aussi un élément qui est vu comme un succes du collectif.

Au sortir de I’hiver, I’objectif de visibilisation est rempli. Plusieurs journaux, y compris internationaux,
se sont emparés de la question. Dans ce processus de médiatisation de la problématique, les autorités
interpellées prennent également une position publique — déplorant le type de logement, mais affirmant
y étre contraintes par la forte hausse des demandeurs d’asile — et une confrontation médiatique entre le
mouvement et les autorités voit le jour. D’autres événements — un incendie en novembre 2014 dans [’un
des foyers du canton, faisant un mort et plusieurs blessés graves et la menace du renvoi de I’un des
rescapés — font converger les luttes et augmentent I’ampleur de la mobilisation citoyenne, qui culmine
avec I’organisation d’une grande manifestation dans les rues de Genéve, au milieu du mois d’avril. Pres
d’un millier de personnes défile dans les rues de Geneve pour exiger la fermeture des bunkers, la
fermeture des centres de détention administrative et 1’arrét des renvois. Les mois suivants, les
mobilisations se poursuivront et, & I’heure ou nous écrivons ces lignes, exilés et collectifs militants
restent des acteurs importants dans la question de I’hébergement a Genéve.

La lutte est ainsi menée sur plusieurs fronts et joue sur plusieurs temporalités, afin de répondre aux
différentes difficultés soulevées par les exilés. Il s’agit d’une part de montrer leur présence a la
population résidente pour répondre a leur invisibilisation et agir sur 1’insensibilité publique qu’elle
entraine (Gill, 2016). Les exilés affirment ainsi qu’ils sont des résidents de la ville comme les autres,
des voisins et des usagers du tissu urbain. C’est d’ailleurs en exposant leurs corps dans I’espace public
et en s’appropriant I’espace urbain le temps des manifestations que cette visibilisation se fait (v. Cabot,
2014). D’autre part, il s’agit d’interpeller directement les pouvoirs publics pour négocier une
amélioration concréte des conditions de vie. Dés le début du mouvement, les revendications ont ainsi
pris la forme d’un engagement politique, de ce que Rygiel (2012) appelle un « acte de citoyenneté ».
Les exilés affirment une appartenance, en tant que sujets politiques de la gouvernance locale de I’asile.

Le processus de politisation s’est donc fait par la médiatisation et par la volonté d’agir sur les structures
productrices de ces souffrances quotidiennes. Différents acteurs de la société civile se sont trés vite joints
a la mobilisation et des convergences de lutte ont pu étre créées. Et si les alliances ainsi formées n’ont
pas été sans certaines difficultés — tendances a la réappropriation du mouvement, formes de paternalisme

° Proposition de motion pour mettre fin au recours aux abris de protection civile pour héberger des demandeurs
d’asile, n°® M2259, déposée le 20 février 2015 (consulté le 10.09.2016).



http://ge.ch/grandconseil/data/texte/M02259.pdf
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et tensions entre les différents acteurs — elles ont néanmoins été essentielles dans le processus de
politisation, parce qu’elles ont permis de dessiner ses possibilités, de cadrer les revendications et
d’apporter un soutien technique nécessaire au mouvement des exilés.

Agir peur les exilés: actien humanitaire et selidaire centre l'accueil
indigne

« Nous recherchons pour 90 hommes migrants arrivés a
Versoix, des chaussures, chaussures de foot, habits, des
jeux et livres a leur donner... Toute offre de don sera
bienvenue. »

Annonce du Groupe entraide réfugiés Versoix, septembre 2015

Le 31 aott 2015, un groupe d’habitantes et d’habitants de la commune de Versoix, se situant sur le
canton de Genéve, décide de créer une page Facebook pour «rassembler des Versoisiennes et
Versoisiens qui souhaiteraient aller a la rencontre des réfugiés qui viennent de s’installer dans notre
belle commune » (Message posté sur le mur Facebook du Groupe entraide réfugiés de Versoix). Les
personnes les plus actives du groupe partagent le fait d’appartenir au méme groupe d’age (adultes autour
de la cinquantaine d’années) et de n’avoir jamais été confrontés a la thématique de la migration et de
I’asile. Devant le « fait accompli », I’ouverture d’un abri PC sur leur commune, et mus par un ¢élan de
solidarité, ils vont a la rencontre des exilés. La « mission numéro 1 » du groupe, ¢’est ainsi qu’une des
membres 1’appelle sur Facebook : « Récolter des jeux de cartes, de dames, de domino, des raquettes de
ping-pong et balles, des jeux d’échecs et backgammon ». Le groupe s’organise en réalité autour de deux
axes principaux : la rencontre avec les exilés (a travers 1’organisation de fétes, repas solidaires et cours
de francais) et I’organisation d’actions solidaires, dont la récolte d’habits et autres biens matériels (Fig.
4).

Le succes des actions dépasse les attentes, et les habitants se mobilisent pour trouver un lieu de stockage
pour les vétements, qui seront distribués lors d’un « repas d’accueil pour les réfugiés » organisé par le
groupe le 4 octobre 2015.
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. 22 septembre 2015

UN IMMENSE MERCI A TOUS !

Des dons fantastiques qui vont étre triés et offerts aux réfugiés lors du
repas d'accueil
Le dimanche 4 octobre a midi a la salle Lachenal.

5. Photos de la récolte d’habits publiés sur la page Facebook du groupe de Versoix, 22.09.2016

31 aolt 2015

Bonjour, étant donné que ce sont mes nouveaux voisins, j'ai eu l'occasion
de parler avec certains d'entre eux. lls m'ont demandé comment était
I'hiver chez nous... Je pense que des bonnets, gants et écharpes seraient
déja un bon atout pour qu'ils puisse démarrer I'hiver avec nous!

En ce qui concerne le groupe, ¢a fait du bien de voir des humains ... Et de
I'humanité ! &1[f

J'aime ¥ Commenter *» Partager

6. Un des nombreux messages publiés sur la page Facebook du groupe de Versoix appelant a la rencontre et a la
solidarité, 31.08.2016.

Afin de mener a bien de nouvelles activités prévues par le groupe, les membres cherchent rapidement
I’appui et le soutien des institutions publiques. De ce fait, et assez naturellement, le groupe se tourne
vers I’Hospice général pour essayer de coordonner 1’action sur le terrain. Contrairement a leurs attentes,
le groupe s’est retrouvé face a un organisme qui, au lieu de les accompagner dans la mise en ceuvre des
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activités, en a longuement retardé, et presque compromis, la réalisation. La situation s’est débloquée
grace au travail de médiation d’une assistante sociale de I’institution. Dés son intervention, le groupe a
pu travailler en étroite collaboration avec I’Hospice général. Un des membres du groupe a d’ailleurs, en
février 2016, signé un contrat officiel de bénévolat et de fait inscrit sa démarche, et celle du groupe dont
il est un des leaders, dans une dynamigue institutionnelle.

La mobilisation du Groupe entraide réfugiés de Versoix, qui, a cause de problémes internes, fondera un
nouveau groupe en février 2016, appelé Versoix Accueille, s’inscrit dans le contexte plus général du
foisonnement d’actions citoyennes qui ont vu le jour entre la fin de I’été et ’automne 2015. Cette date
correspond au moment dans lequel, dans les médias, « I’expression ‘crise des réfugiés’ s’est imposée
comme une évidence » (Del Biaggio & Rey, 2016). Le lien est d’ailleurs explicitement établi par un des
membres du groupe, quand, le ler septembre 2015, il écrit sur la page Facebook : « Super initiative !
Quel bonheur de voir autant de motivation au milieu de cette crise migratoire. On peut agir
localement ! » Cette prise de conscience de la « capacité d’agir » s’inscrit, pour le groupe, dans le champ
de ’humanitaire.

Ainsi, tout au long de ’année 2015 et jusqu’a début 2016, le groupe se concentre sur la double idée de
la rencontre et de I’aide avant tout au niveau municipal, parfois international. Trés rares sont les
interventions, sur la page Facebook et dans les discours, qui, au-deld de I’action humanitaire,
revendiguent aussi des actions politiques.

A la fin janvier 2016, le groupe connait un tournant vers une conscientisation politique. Le Centre social
protestant de Genéve médiatise le cas d’un pére de famille d’origine érythréenne, Amanuel G., menacé
d’expulsion en Italie, alors que sa femme enceinte et ses deux enfants sont admis sur le territoire suisse.
L histoire de cette famille émeut une partie de la population. A travers le partage de différents appels,
le groupe de Versoix invite leurs concitoyens a signer une pétition demandant que le renvoi ne soit pas
executé par les autorités cantonales. Cet événement est défini comme « le premier grand choc » par un
des membres (entretien du 11.09.2016), il est suivi par un deuxiéme choc, daté de mai 2016. C’est le
cas d’une famille pour laquelle un renvoi Dublin vers 1’ Allemagne est prononcé. Il s’agit d’une famille
avec laquelle le groupe a « tissé de forts liens », selon les mots postés par une membre du collectif sur
la page Facebook (25.05.2016). Dans le méme message, le manque d’humanité des autorités cantonales
est mis en question, mais également « I’application de lois inhumaines » qui causent un « traumatisme
supplémentaire ». Le collectif se confronte ainsi a ce que Karine Povlakic a qualifié de « banalisation
d’une tragédie » (Povlakic, 2012) ; la tragédie étant incarnée par le Réglement Dublin.

Grace au contact direct avec des exilés, les membres du groupe découvrent la maniére dont le systeme
et les lois agissent sur eux. A travers des renvois prononcés par la Confédération, 1’humanité de la
démarche du groupe entre en collision avec la machine déshumanisante des renvois. Grace a la rencontre
de destinées individuelles, un processus de conscientisation politique accompagne les actions
humanitaires et solidaires. Un groupe qui, comme nous 1’a avoué un de ces membres, « par la force des
choses est devenu militant » (entretien du 11.09.2016). Certains membres du groupe se rendront, sans
pour autant ne jamais en étre les principaux promoteurs, aux différentes manifestations organisées par
les groupes militants et les associations. Les groupes d’habitants remplissent ainsi les rangs des militants
de longue date et s’unissent, sporadiquement, a la lutte politique. Leur action ordinaire reste en revanche
fortement ancrée dans le champ humanitaire, dans 1’objectif d’améliorer le quotidien des personnes
vivant dans la structure souterraine localisée sur leur commune. La remise en cause du systeme, la lutte
pour la fermeture des bunkers, voulue et défendue publiquement et politiquement par le groupe
Stopbunkers et leurs soutiens, n’est presque jamais affichée.
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La ville indigne

Le site Internet de la Ville de Genéve rappelle que « de tout temps, Geneve a accueilli les étrangers
victimes de persécutions ». Comme le montre la publication du Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR), consacrée aux 500 ans d’histoire de Genéeve avec « ses réfugiés » (Ville de
Geneve et Fondation HUNHCR-50, 2001), la ville entretient le mythe d’une longue tradition
humanitaire d’accueil des exilés, consacré par la signature, dans cette ville, de la Convention relative au
statut des réfugiés (1951), aussi appelée de maniére emblématique Convention de Geneve.

S e

7. Plaque « Genéve, Cité de refuge » (1920) avec, sous I’inscription, Lénine allongé sous une allégorie de la
République qui étend sur lui son bras protecteur. (Brigitte Djajasasmita / flickr, 2012)

Pour les nouveaux arrivants d’aujourd’hui, le décalage entre 1’image qu’ils pouvaient avoir d’une ville
de I’accueil et des droits humains, et les conditions de vie auxquelles ils sont soumis des leur arrivée est
consternant. A partir du constat d’un hiatus entre le mythe humanitaire et les réalités quotidiennes des
exilés, différentes composantes de la population résidant a Genéve se sont organisées contre 1’indignité.
Mais ces mobilisations différent considérablement, autant dans les moyens mis en ccuvre, les
revendications et les buts recherchés, que dans les rapports entre exilés et société civile qui s’y sont
installés.

En effet, d’un c6té, les associations et collectifs militants qui se sont emparés de la question ont répondu
a I’appel des personnes mises en bunkers, qui s’étaient précédemment constituées en groupe. Bien que
le processus n’ait pas été exempt de difficultés, de tensions internes, et d’instabilité, ils ont suivi,
accompagné et soutenu les exilés dans leur démarche d’exposition des souffrances et dans leur volonté
de créer un rapport de force avec les autorités. Ensemble, ils ont formé un mouvement qui a réinscrit
’accueil des exilés, confiné alors dans la sphére de I’humanitaire, dans le champ du politique. De I’autre
coté, Versoix Accueille s’est constitué face a la découverte du bunker et par la suite de ses habitants.
Dans un élan de compassion et de solidarité, ils se sont inscrits dans une démarche d’allégement des
souffrances propre a I’intervention humanitaire, sans remettre en cause la gouvernance de [’asile et


http://www.ville-geneve.ch/connaitre-geneve/histoire-chiffres/cite-refuge/
https://www.flickr.com/photos/bibiweb/
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méme en y collaborant par la suite. Mais, si la distinction entre sphére du politique et sphére de
I’humanitaire peut étre faite dans le cas de Genéeve, les fronticres sont ténues. Les espaces de ce que
Ticktin appelle 1’« antipolitique de 1’humanitaire » (Ticktin, 2011) donnent toujours lieu a des
rencontres et des actions qui le dépassent. En témoigne la découverte des accords de Dublin et la
mobilisation des habitants de Versoix qui s’en est suivie et qui a convergé vers les autres mouvements.

CRISTINA DEL BIAGGIO & RAPHAEL REY

Cristina Del Biaggio, géographe, est actuellement collaboratrice a 1I’Université de Genéve. Elle est
également chargée du projet « Le Comptoir des médias » pour 1’association Vivre Ensemble. Ses
travaux portent sur les frontiéres, et notamment les barriéres frontaliéres, les parcours migratoires, ainsi
que sur I’accueil et la procédure d’asile, avec une attention particuliére au cas suisse. Les statistiques et
la terminologie en matiére d’asile, ainsi que leur utilisation par les médias, constituent également son
champ d’intérét.

Raphaél Rey est doctorant aux Universités de Neuchatel et de Berne. Sa thése de doctorat a pour objectif
de rendre compte des expériences vécues, des contraintes, des pratiques et des représentations des
personnes demandeuses d’asile en Suisse, a travers une démarche ethnographique. En s’intéressant plus
particuliérement a 1’¢laboration des récits d’asile et aux expériences quotidiennes de la procédure, sa
recherche interroge les relations quotidiennes de ces personnes avec les cadres politique, juridique et
administratif en mati¢re d’asile.
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