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La peésie de l'infrastructure

Entretien avec Aurélien Bellanger, par Daniel Flerentin et Charlette
Rugeeri

Cing ans, cing entretiens. Pour féter son lustre, la revue Urbanités est allée interroger cing
personnalités qui font de la ville leur matériau quotidien. De I’écrivain au maire, ils nous livrent leurs
visions de la ville, de ses défis, de ses transformations, autour de cing grands themes.

Aurélien Bellanger est un écrivain de [’'urbain. Les titres de ses ouvrages en portent la trace, entre
L’aménagement du territoire (2014, Gallimard) et Le Grand Paris (2016, Gallimard). 1l déroule, pour
cet entretien, les fils de ses inspirations urbaines.

Théme 1 : l'expérience urbaine. Racentez-neus une expérience urbaine
marquante.
Je me souviens d’un Paris-Orléans a vélo, ou, pour éviter le désespoir trop grand des lignes droites a

travers la Beauce j’avais remonté la Juine, un petit affluent de I’Essonne, le plus longtemps possible.
C’était un urbanisme de petites villas, de maisons de pécheurs, mais c¢’était encore techniquement
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Paris, puisque le bati était ininterrompu. La plus longue fissure de ville qu’il m’ait été donné de suivre
en Ile-de-France. Avec, tout au bout, presque a la source, avant la remontée finale au milieu du bl¢, le
chateau de Méréville, avec les folies ruinées de son parc, comme si, arrivé tout au bout de I’espace
urbain, le temps commengait a se dérégler.

VOS ROMANS SONT-ILS LE REFLET DE VOS EXPERIENCES URBAINES, DE VOTRE
RAPPORT A LA VILLE ?

Oui, aimer les villes, c’est un peu 80 % de mon esthétique. Toutes les villes, d’ailleurs, de Autun a
Saint-Dié, de Londres a Marseille, pour les plus récentes. Je saute de joie, comme sur un trampoline,
dés que j’arrive dans une ville nouvelle. Et en méme temps, ¢a finit toujours en demi-crise
mélancolique ... Il faut aller vite, j’ai rarement plus d’une heure de cerveau, mais c’est toujours une
heure exceptionnelle. J’accéde a des niveaux de connaissances urbanistiques spontanés que je ne
retrouverais sans doute pas, si j’y vivais, avant dix ans sur place.

VOUS AVEZ UNE FORMATION DE PHILOSOPHE, OR VOS DEUX DERNIERS
OUVRAGES SONT PROFONDEMENT ANCRES DANS LES CHAMPS DE L’URBANISME,
DE L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE ET DE LA GEOGRAPHIE. ETES-VOUS UN
URBANISTE OU UN GEOGRAPHE QUI S’IGNORE? OU QUI SE REVELE PAR
L’ECRITURE ?

Oui, je ne peux pas le nier. C’est comme cela, trés largement, que mon imaginaire se structure. J’ai
une sorte de perte totale d’étanchéité cérébrale devant certains paysages. La perte d’étanchéité de
I’humanité sur la surface de la Terre : ¢a pourrait étre une définition de la géographie ou de
I’urbanisme !

QUEL ROLE A JOUE LAVAL, VOTRE VILLE DE NAISSANCE, PRESENTE EN
FILIGRANE DE L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE, DANS VOTRE APPREHENSION
DE LA VILLE ?

Je n’y ai pas vécu, mais je suis né dans la grande barre blanche de 1’hépital. Je pourrais trés bien y
mourir, aussi : ’appel du palindrome. Je m’y suis assez peu baladé, mais il y a, vers le viaduc, des tres
beaux ensembles HLM recouverts d’ardoise. Et je pourrais pleurer d’émotion, je crois, a n’importe
quel moment, en repensant au sympathique donjon du vieux chiteau. J’ai en moi un érudit local
refoulé.

LES PREMIERES PAGES DU GRAND PARIS EVOQUENT LES RESEAUX (EGOUTS,
TRANSPORTS), ET UNE PARTIE DE LA TRAME DE L’AMENAGEMENT DU
TERRITOIRE PARLE DE LA CONSTRUCTION DES RESEAUX AUTOROUTIERS ET
FERROVIAIRES. PENSEZ-VOUS QUE LA VILLE SE CONSTRUIT PAR LES RESEAUX ?
QUEL ROLE LES RESEAUX JOUENT-ILS DANS VOTRE PERCEPTION DE LA VILLE ?

J’adore le livre Underground, de David Macaulay, qui montre des villes aux sols transparents, avec
toutes les fondations et les réseaux visibles. Dans un autre ordre de chose, la théorie de I’acteur-réseau,
que j’ai découverte tardivement, pendant I’écriture du Grand Paris, m’a semblé aussitot familiére.
C’est une tres vieille question que je me posais depuis des années : quelle était, par exemple, le statut
des panneaux de signalisation ? L’impression qu’il ¢était plus facile de leur attribuer une
intentionnalité, évidemment absente, qu’un auteur, évidemment présent, mais perdu dans les lointains
d’une tradition. Le stop, sur le panneau rouge, c’est un copié-collé de copié-collé. Je suis reconnaissant
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a Latour d’avoir, trés simplement, remis les choses dans cette sorte de généalogie horizontale de leur
construction. Comme d’avoir di admettre qu’il se passait autre chose, que ce réductionnisme ne
pouvait pas étre leur dernier mot. La transcendance par I’immanence. C’est comme cela que je vois les
réseaux. Rien que des choses fonctionnelles et utiles. Mais soudain, un miracle : une ville.

DERRIERE LA GRANDE VILLE, ON TROUVE, DANS VOS DIFFERENTS OUVRAGES,
LE GRAND HOMME ET LA GRANDE INFRASTRUCTURE, MAIS PEU LES HABITANTS.
EST-CE UN CHOIX VOLONTAIRE DE VOTRE PART ?

C’est un regrettable point aveugle. Je suis tellement obsédé par les effets de poésie qui apparaissent
dés qu’on se met a préter des intentions a la technostructure, que je néglige treés clairement cette
dimension.

VOTRE PERSONNAGE CENTRAL DU GRAND PARIS GRANDIT EN BANLIEUE
PARISIENNE ET EN INCARNE CERTAINES DES CONTRADICTIONS : RAPPORT
AMBIGU A PARIS, SEGREGATION ENVERS/ENTRE BANLIEUES, DIFFUSION DE LA
CULTURE URBAINE COMME LE RAP, DIFFICULTES DES MOBILITES. POURQUOI
AVOIR CHOISI UN BANLIEUSARD ? QUE POUVAIT-IL RACONTER QUE NE POUVAIT
DIRE UN AUTRE TYPE DE HEROS ?

Il y avait I’idée que faire venir un type de la banlieue Ouest dans une ville de type Sevran, la
sociologie serait impuissante, et que seul un parcours romanesque pourrait raconter ¢a, cette bizarrerie.
C’est le coté Des Esseintes, presque, de mon héros. Et puis ¢’était amusant de le faire monter, comme
Rastignac, en haut de Paris, mais de lui faire regarder de 1’autre c6té. De fait, le promontoire sur lequel
on a construit le Pére Lachaise se prolonge trés loin dans le 93. Et je voulais développer — j’ai grandi
en Essonne, je suis avant tout, structurellement, un banlieusard — un habitus de grand parisien.

Théme 2: Ville et engagement. Peur quels cembats urbains étes-veus prét
4 veus engasger ?

L’un des points de départ de mon livre, c’était une colére contre la paresse urbanistique des Parisiens,
leur détestation trop facile des Halles, leur idéalisation anachronique de Baltard. Je suis tombé
récemment sur une phrase de Koohlas: « Y eut-il dans I’Histoire, le forum romain mis a part, un
espace architecturalement plus riche que celui des Halles ? » Quelque part, le projet du Grand Paris
nait bien avant que j’en ai 1’idée, il nait du concours perdu de Koohlas pour les Halles. C’est mon
apostille a ce paradis urbanistique manqué, mais pas tout a fait mort. Les Halles sont éternelles. Gracq
évoque ces peupliers, face a sa fenétre, qu’on a déja coupés trois fois de son vivant. J’en suis & mes
deuxiémes Halles, j’en verrai sans doute encore une incarnation.
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La deuxieme incarnation des Halles (Bellanger, 2017)

DANS LE GRAND PARIS, VOUS DEFENDEZ LA BEAUTE URBAINE DE CERTAINS
ESPACES OU TYPES D’URBANISME COURAMMENT DECRIES, COMME
L’URBANISME SUR DALLE, LES TOURS ET LE PARVIS DE LA DEFENSE. SONT-CE
DES LIEUX URBAINS QUE VOUS AIMEZ A TITRE PERSONNEL ? SOUHAITEZ-VOUS,
PAR LE REGARD D’ALEXANDRE BELGRAND, LE HEROS DU GRAND PARIS,
REDONNER A VOIR CES ESPACES SOUVENT CONSIDERES COMME DEFIGURANT
LA VILLE ?

Je suis un peu snob, je dois I’admettre. Il suffit que quelque chose soit un peu trop unanimement décrié
pour que je me mettre a le défendre. La, I’urgence, c’était de défendre la grammaire toute simple de
I’architecture moderne dans ce qu’elle avait eu de plus ordinaire : ces milliers de barres et de tours
baties en deux ou trois décennies autour de Paris, et autour de toutes les villes d’Europe. C’est
évidemment un patrimoine exceptionnel. On tend aujourd’hui a couper la modernité en deux, a garder
la Villa Savoye et Mallet-Stevens, et a jeter tout le reste, les 99 % du bati moderne. C’est dingue. Ce
serait comme si on détruisait toutes les colonnes grecques qu’on trouvait, et qu’on ne conservait que
les ruines de la Domus Aurea. Oui, nos villes sont entourées de quasi-ruines. Mais c¢’est justement ce
qui les rend fabuleuses !

Théme 3: Ville et vulnérabilité. Qu'est-ce qui menace les villes ?

L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE ET SES CONFLITS SONT AU CEUR DE VOS
DEUX DERNIERS ROMANS AVEC DES PERSONNAGES QUI SONT COMME DEPASSES
PAR DE GRANDS PROJETS, QUELLE QUE SOIT LEUR RELATION A SES PROJETS.
POURQUOI CETTE POSTURE ?

Pur intérét pour la mélancolie. C’est comme ces grands programmes scientifiques, qui durent sur plus
d’une génération. Kip Thorne, in extremis, vient d’avoir le prix Nobel pour ses détecteurs d’ondes
gravitationnelles. Une nouvelle astronomie apparait, mais il n’en saura presque rien. Je ne suis méme
pas str d’emprunter la ligne 18 du Grand Paris Express !

LES DEBUTS DE L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE RETRACENT LES GRANDES
ETAPES DES CYCLES DE VIE DE LA TERRE JUSQU’AUX PLUS RECENTS
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DEVELOPPEMENTS DE L’ANTHROPOCENE, QUE VOUS ABORDEZ AVEC UNE
GRANDE PRECISION TECHNIQUE. QUEL REGARD PORTEZ-VOUS SUR
L’EVOLUTION DE CES CYCLES DE VIE URBAINS, ET SUR LA GRANDE
ACCELERATION LIEE AUX DESORDRES CLIMATIQUES QU’ILS CONNAISSENT ?

J’aurais tendance, spontanément, a traiter la Terre entiére comme une ville, avec des trés grands parcs.
On ne va plus sauver aucun écosysteme, ¢a semble tristement acquis. Mais on peut encore faire de
belles choses dans le domaine de 1’'urban planning. On n’est pas si mal, dans les vallées des villes,
comme un peuple troglodyte...

Théme 4: Ville et pelitique. En quei les villes peuvent-elles étre le
lieu de neuvelles formes pelitiques?

EN QUOI LE GRAND PARIS, QUI
APPARAIT SURTOUT COMME UN PROJET
POLITIQUE ET URBAIN SANS FIN, PEUT
DEVENIR, VOIRE KTRE, UN OBJET
LITTERAIRE ?

A titre personnel, ¢a été la conséquence immédiate
de l’achat d’un vélo. Le Grand Paris Express
pourrait, pourquoi pas, avoir le méme effet. Il y a
des lieux clairement en attente. Je pense a la future
station 8 mai 1945, a la Courneuve. Clairement, sur
ce territoire, il se passe quelque chose. Quoi, je ne
sais pas trop, mais ¢a ressemble a une trés bonne
matiére brute.

DANS LE GRAND PARIS ou
L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE, LES
DECISIONS D’AMENAGEMENT  SONT
SOUVENT LE LIEU DES GRANDS

PRINCIPES ET DES PETITS
ARRANGEMENTS, AUTOUR DE
PERSONNAGES PASSABLEMENT

SULFUREUX. EST-CE QUE CELA TROUVE
UN ECHO DANS VOTRE PERCEPTION DE
LA VILLE REELLE ?

Je ne sais pas. Je rencontre surtout des gens passionnés et honnétes. Les urbanistes ont 1’air digne de
confiance. Les promoteurs que j’ai rencontrés aussi, d’ailleurs. Les politiques ont leurs charmes. Je ne
sais pas. Le mal, de toute facon, et c’est tout le probléme, est généralement charismatique.

EN TOILE DE FOND DE L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE, ON TROUVE CHEZ
CERTAINS PERSONNAGES UN IDEAL INDEPENDANTISTE, NOTAMMENT BRETON.
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EST-CE QUE LA VILLE EST UN LIEU PARTICULIER POUR L’EXPRESSION DE CE
TYPE DE REVENDICATIONS ?

Pas Paris, je ne crois pas. C’est une ville en co-gestion : elle appartient aux touristes autant qu’aux
Parisiens, aux provinciaux autant qu’aux banlieusards. Ce n’est pas un lieu de sécession, mais
d’intérét. C’est une ville-monde, je crois.

Theme 5 Ville et futur. A quei veudriez-veus que vetre ville ressemble
dans cing ans ?

DANS VOS ROMANS, LES DIFFERENTS ESPACES SONT DECRITS EN DES TERMES
SOUVENT TRES GEOMETRIQUES, ET LE PARALLELOGRAMME EST UNE FIGURE
RECURRENTE. QUELLE SERAIT LA FORME DE VOTRE VILLE IDEALE ?

Je réve de silence. Je ne supporte plus le bruit des voitures. Un ancien cadre de Tesla a développé des
camions poubelles hybrides associant batteries-électriques et turbines a gaz. Ca me parait trés
prometteur. Et il faut absolument réglementer les deux-temps, c’est trop désagréable a 1’oreille. Mais
les scooters électriques ont I’air de bien prendre.

UNE CITATION DU GRAND PARIS DIT « LA VILLE ADMIRABLE, LA VILLE IDEALE, LA
VILLE TERMINALE, JE L’AI APPRIS BIENTOT, ETAIT PROMISE A UNE FAILLITE
INELUCTABLE ». LE GRAND PARIS EST-IL DONC UNE IDEE URBAINE ILLUSOIRE ?

Tout Grand Paris qui laisserait des bouts de ville en dehors de lui ne serait pas le Grand Paris.
D’ailleurs j’aimerais que le Grand tombe. Paris, ¢a reste, depuis 15 ans que j’y vis, aprés 15 ans a
réver d’y vivre, aussi magnifique. C’est I’un des plus beaux noms de ville qui soit.

ENTRETIEN REALISE EN OCTOBRE 2017



