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« L’histoire théâtrale et l’histoire de la lutte semblent
tellement imbriquées qu’il est difficile de départager l’une

de l’autre »

Chroniques des invisibles (p.186)

Chroniques  des  invisibles  est  le  récit,  écrit  a  posteriori,
d’une  œuvre  théâtrale  née  de  la  rencontre  entre  la
dramaturge  Barbara  Métais-Chastanier,  le  metteur  en
scène  Olivier  Coulon-Jablonka,  le  réalisateur  Camille
Plagnet  et  le  collectif  de  sans-papiers  du  squat  du  81,
avenue Victor Hugo, à Aubervilliers. 
L’ouvrage apparaît  comme une enquête anthropologique,
tout autant qu’introspective. Il retrace, du point de vue de
Barbara Métais-Chastanier, la construction de la pièce 81,
avenue Victor Hugo, présentée en 2015 au Théâtre de la
Commune d’Aubervilliers puis au Festival d’Avignon. 

Ce texte, très vivant, entre réflexions de l’auteure et dialogues avec les membres du collectif, permet
de saisir les enjeux induits par la construction d’une pièce de théâtre, auxquels sont intrinsèquement
liés les destins des acteurs. En effet, quand Barbara Métais-Chastanier, Olivier Coulon-Jablonka et
Camille Plagnet rencontrent le collectif du squat de l’avenue Victor Hugo, à Aubervilliers, la majorité
de ses membres est sans-papiers. Après les avoir rencontrés une première fois, les trois artistes doivent
s’armer de patience pour gagner leur confiance et les convaincre de participer à leur projet théâtral, en
s’assurant qu’ils ne risquent pas d’avoir des problèmes avec la justice ou la police. 
Les objectifs de cette création théâtrale sont, bien sûr, de faire entendre le témoignage des invisibles,
mais  aussi,  à  terme,  la  régularisation  des  quatre-vingt  membres  du  collectif,  grâce  à  la  pression
politique exercée par la médiatisation de la pièce. Quand la création artistique sert un tel but, qui met
en jeu les vies des acteurs et de ceux dont ils portent la voix, les tensions sont inévitables. Barbara
Métais-Chastanier en a fait un livre qui raconte ce processus très justement, évoquant ses difficultés
tout autant que sa joie, à trouver une place parmi ces hommes. 

Une enquête vivante pour illustrer le processus de création théâtrale

À la découverte d’Aubervilliers, à la rencontre du collectif 

La pièce 81, avenue Victor Hugo fait partie des « Pièces d’actualité » présentées par le Théâtre de la
Commune d’Aubervilliers depuis plusieurs années. Elles sont ainsi définies : 

« La Commune passe commande à de grands artistes et leur demande : la vie des gens d’ici,
qu’est-ce qu’elle inspire à votre art ? Les pièces d’actualité, ce sont des manières nouvelles de
faire du théâtre. Elles disent que la modernité du théâtre, sa vitalité pour tous, passent par ce
recueil de ce qui fait la vie des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce temps du monde,
complexe, poignant, que nous vivons tous. Elles partent d’une population, et disent qu’en elle
se trouvera une nouvelle beauté.»1

C’est à partir de ces consignes que Barbara Métais-Chastanier et ses camarades sont allés se perdre
dans les rues de la très populaire Aubervilliers, ville rouge, pauvre, internationale et foisonnante. Aller
à la rencontre des habitants est un exercice qui s’avère complexe. L’auteure décrit une ville, qu’elle
connaît finalement peu, où les cloisons et les grilles sont partout, et les dialogues avec les passants
plutôt rares. Ils tâtonnent ainsi jusqu’à la découverte du squat du 81, avenue Victor Hugo, par le biais

1 Site du théâtre de la Commune : http://lacommune-aubervilliers.fr/pieces-d-actualite 

2

http://lacommune-aubervilliers.fr/pieces-d-actualite


                                                                 Sophie Garcia
  Chroniques des invisibles. De l’exil à Avignon : récit d’une création

d’un article de presse. Le squat est installé depuis le 4 août 2014 dans un ancien Pôle Emploi. Il a
réuni différents groupes de sans-papiers, pour la plupart originaires de Côte-d’Ivoire, d’Afrique du
Nord et du Bangladesh, ayant vécu auparavant plusieurs mois dans la rue, ou dans d’autres squats. La
question du logement est un élément central dans ce texte. Il n’est jamais acquis, toujours précaire. Au
début du récit, l’auteure assiste à l’audience au tribunal d’instance où le collectif a fait un recours
contre  la  procédure d’expulsion du squat,  engagée par  l’État.  L’audience est  repoussée du fait  de
l’absence de l’avocat du collectif, leur laissant ainsi quelques semaines de répit.  L’auteure raconte
comment, dans ce combat pour le maintien du squat, il s’agit toujours, avant tout, de gagner du temps,
de faire  durer ce  qui  a vocation à  n’être  que temporaire.  C’est  donc dans ce contexte instable  et
précaire,  que s’inscrit  le  processus de création théâtrale,  dans lequel  elle  parvient,  petit  à  petit,  à
entraîner les membres du collectif. 

Géographies de l’exil

Le texte, divisé en chroniques, qui reprennent des moments de réflexion ou d’avancée importants,
évoque la forme d’un carnet de terrain, où chaque jour d’observation, chaque entretien, est décrit sans
filtre,  au  gré  de  la  réflexion  de  l’auteure.  Barbara  Métais-Chastanier  va  jusqu’à  retranscrire  ses
dialogues avec les habitants du squat, en français, mais aussi dans un anglais parfois cabossé, fidèle à
la réalité. Elle entreprend, par exemple, le récit détaillé de son entrevue avec Faruk, qui lui raconte son
périple en bateau depuis le Bangladesh jusqu’en France, en 2010, pour lequel il a dépensé 12 000 € :
« Somebody give me information that France is very humanity country » (p. 83). 
Au fil des entretiens, elle donne à voir la réalité de l’exil, tel que les habitants du 81, avenue Victor
Hugo, la lui racontent : Diomandé revient sur son périple jusqu’en France, après trois années en Libye,
au terme desquelles il a organisé le passage en bateau de près de deux cents personnes vers l’Europe.
Jamil,  raconte  être  arrivé  en  France  après  avoir  eu  des  problèmes  au  Bangladesh  du  fait  de  ses
opinions politiques. Bamba explique qu’il a laissé sa mère et à ses deux enfants au pays, et qu’il peut
travailler  jusqu’à  dix-sept  heures  par  jour  pour  pouvoir  leur  envoyer  de  l’argent.  Zia  évoque  sa
déception, face à l’accueil reçu en France :  « [Europe] ha[s] created human rights. But right now, I
don’t know what does it means, humanity » (p.56). 
Barbara Métais-Chastanier, dans un style sobre mais poétique, où le texte semble se répandre sur les
pages au fil de ses pensées, décrit la géographie de la solitude et de l’exclusion, qui est celle des
personnes qu’elle rencontre. À l’échelle du squat, elle raconte comment, derrière l’apparence de la vie
en collectivité et la répartition des chambres par communauté, elle découvre l’isolement de chacun des
membres du collectif. À l’échelle de la ville, elle raconte la vie rythmée par les horaires décalés et les
multiples emplois précaires des agents d’entretien et de sécurité et des employés du bâtiment ou de la
restauration qui peuplent le métro aux heures les plus matinales et les plus tardives. Elle découvre que
« les sans-papiers travaillent partout » (p. 63). C’est une nouvelle facette de la capitale qui s’offre
ainsi à elle, celle d’une « ville souterraine » (ibid.), où survivent les invisibles.

L’objectif de la régularisation et ce qu’il fait au projet théâtral

Mettre en scène la réalité des « sans-papiers »

Au-delà de la genèse d’un projet artistique et politique, c’est en effet le portrait d’une réalité sociale
complexe et violente que nous livre Barbara Métais-Chastanier. Les enjeux liés à la construction de la
pièce de théâtre sont indissociables de la découverte de la vie des sans-papiers du collectif, de leurs
difficultés et luttes quotidiennes. L’auteure découvre ainsi qu’ « en France, ce n’est pas plus facile que
dans les autres pays. Je le savais. Mais de manière abstraite. Comme une chose visible et invisible. »
(p.75). Concrètement, pour que des membres du collectif puissent jouer dans la pièce, il faut s’assurer
qu’ils ne risquent rien face aux autorités, mais il faut également trouver un moyen de les payer. En
effet, toutes les périodes où ils répètent et jouent sont des moments où ils ne peuvent travailler. Après
la phase d’entretiens, Barbara Métais-Chastanier et ses acolytes mettent en place des ateliers théâtre,
où la pièce se discute et se construit. Elle prend finalement la forme d’un texte de vingt-six pages, joué
par huit habitants du squat et un chien, témoignant pour les quatre-vingt membres du collectif. Ils
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racontent ainsi sur scène leurs histoires respectives, que les autres découvrent par la même occasion.
En effet, « au squat, on ne parle pas de son parcours, on ne parle pas de ses raisons, de son départ,
de ceux qu’on a abandonnés » (p.111)2. 

Une « pièce d’actualité » médiatisée

La construction de la pièce se fait dans un contexte où la question migratoire prend de l’ampleur dans
les  médias  européens :  nous  sommes  en  2015,  année  de  la  « crise  migratoire ».  Le  19  avril,  un
naufrage en Méditerranée fait 800 morts. La pièce « devient d’actualité » (p.117). 
Après la première représentation, rapidement médiatisée, la pièce de théâtre apparaît dans l’ouvrage
comme un véritable outil de pression politique. Il s’agit de permettre la régularisation des quatre-vingt
membres du collectif en s’appuyant sur la « circulaire Valls »3. C’est sur la base de ce texte et du bon
vouloir du préfet, que les habitants du squat du 81, avenue Victor Hugo, espèrent obtenir leurs papiers.
La médiatisation de la pièce permet l’instauration d’un rapport de force avec le préfet de Seine-Saint-
Denis de l’époque,  Didier  Leschi.  Ce dernier  assiste à une représentation puis vient  rencontrer  le
collectif dans le squat. Le pouvoir discrétionnaire de l’autorité préfectorale est ainsi mis en lumière par
le processus de régularisation qui se met en place. Dans un premier temps, le préfet fait appliquer la
« circulaire Valls » au bénéfice exclusif des huit comédiens de la pièce, qui obtiennent leur titre de
séjour en quelques semaines seulement. Les autres membres du collectif doivent attendre beaucoup
plus longtemps, au prix de négociations ardues, et tous ne sont pas régularisés. 

La pièce : rouage du processus discrétionnaire de régularisation ?  

Au regard de ce résultat, Chroniques des invisibles pose finalement la question du rôle réel joué par le
projet  théâtral  dans cette machinerie institutionnelle qui  fait  et  défait  les destins des sans-papiers.
Construite comme une œuvre militante, dénonçant les conséquences des politiques migratoires sur la
vie des hommes et des femmes venus en France envers et contre tout, la pièce de théâtre 81, avenue
Victor Hugo, en devenant un instrument pesant dans la balance de la régularisation des participants au
projet,  n’entre-t-elle  pas  dans  le  jeu  de  la  préfecture ?  Cette  tension  se  matérialise  plus
particulièrement au moment où le collectif doit fournir au préfet la « liste » de ses membres : l’enjeu
est une régularisation prioritaire par rapport à toutes les autres personnes en attente que compte la
Seine-Saint-Denis.  Ainsi,  alors que la pièce a permis  de régulariser  plus de soixante membres du
collectif,  pour l’auteure,  elle n’en reste pas moins un rouage du système discrétionnaire en place,
fondé  sur  l’arbitraire  et  l’exception.  Elle  a  finalement  participé  à  creuser  les  inégalités  entre  les
« méritants »,  qui  ont  eu  la  chance  de  rencontrer  Barbara  et  ses  collègues,  et  les  «  autres »,  les
anonymes, qui n’ont pas eu cette opportunité. 

L’auteure en quête de soi ?

Récit anthropologique, récit sociologique,  Chroniques des Invisibles est aussi un récit intime, d’une
individualité en quête d’elle-même. En effet, au fil de la lecture, Barbara Métais-Chastanier se dévoile
de plus en plus au lecteur, mais également à elle-même. Son travail avec le collectif du 81, avenue
Victor Hugo, la conduit à réfléchir sur sa propre identité et à mettre en perspective sa vision du monde
et de la place qu’elle y tenait jusque là. Le chapitre intitulé « La proie » en est un exemple marquant.
Elle y compare la peur de l’arrestation éprouvée par les sans-papiers, dont elle a compris l’ampleur
grâce au projet théâtral, et sa propre expérience de la peur liée à son sexe et à son orientation sexuelle,
dans certains espaces publics, et même face aux membres du collectif. Plus loin, dans le chapitre «  Les
privilèges », elle raconte comment, alors qu’elle s’est toujours considérée comme faisant partie des

2 Extraits filmés de la pièce : https://www.youtube.com/watch?v=NiNNtwJKQ0c 

3 En 2012, a été publiée la « circulaire Valls », circulaire de régularisation au titre de l’admission exceptionnelle
au séjour.  Elle n’a pas valeur de loi, mais a pour objectif d’uniformiser, dans les préfectures, les conditions
d’examen  pour  les  demandes  d’admission  exceptionnelle  au  séjour  des  étrangers  en  situation  irrégulière
(Zougbédé, 2018).
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« dominés », elle fait désormais l’expérience du sentiment de légitimité des « dominants », du fait de
sa couleur de peau, « blanche », dont elle n’avait jamais vraiment pris conscience avant de comprendre
les privilèges que cela lui donnait : 

« Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  carnation  ou  d’épiderme  mais  de  se  découvrir  comme
appartenant à une catégorie politique, historique et sociale qui m’a offert la possibilité d’être
aveugle à ma propre couleur pendant presque trente ans » (p.104)

Au fil du texte, en filigranes, c’est donc un portrait d’elle-même en pleine recomposition, qu’elle livre
aux lecteurs. En parlant depuis sa situation de femme, lesbienne et blanche, elle donne à ce récit toute
sa profondeur. C’est avant tout d’un point de vue situé et subjectif qu’elle entend s’exprimer, et c’est à
partir de la compréhension de son propre positionnement, qu’elle développe et enrichit ses réflexions
sur le monde qui l’entoure et l’expérience à laquelle elle participe. C’est ce mélange entre le récit de la
rencontre avec le collectif, le montage du projet, ses conséquences, et ce que tout cela lui fait, à elle,
intimement, qui fait l’intérêt de Chroniques des Invisibles. 

Récit à la fois anthropologique, sociologique, politique, géographique, mais aussi et surtout littéraire,
Chroniques des Invisibles est une œuvre difficilement catégorisable. C’est ce qui fait son intérêt et son
originalité. Ce texte, au style sobre mais marqué par une certaine oralité, ayant sans doute vocation à
être dit  tout autant que lu, est éloigné des écrits académiques sur le sujet des migrations et  de la
situation des sans-papiers. Cependant l’auteure est allée y puiser des connaissances, lui permettant de
décrypter en partie la réalité à laquelle elle a dû faire face. C’est donc un exemple vivant, étayé et avec
une analyse appuyée sur des sources fiables,  qu’elle livre aux lecteurs.  Elle montre ainsi  que ces
« indésirables » (Bernardot, 2011) font pourtant partie intégrante du fonctionnement de notre société,
et  plus  particulièrement  de  nos  villes.  Par  ailleurs,  malgré  sa  dimension  très  subjective,  ce  récit
constitue un bon exemple sociologique permettant de comprendre les mécanismes discrétionnaires de
régularisation en préfecture, et de mettre au jour les tensions entre action militante et négociation avec
les pouvoirs publics. Mais il raconte aussi, et avant tout, une expérience unique de rencontre entre
deux  mondes,  celui,  élitiste,  du  théâtre,  et  celui  d’un  collectif  de  sans-papiers.  Ensemble,  ils
parviennent à créer une œuvre forte et couronnée de succès, permettant de changer le destin de ceux
qui l’ont construite.  
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