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« L’histoire thédtrale et I’histoire de la lutte semblent
tellement imbriquées qu’il est difficile de départager ['une
de l’autre »

Chroniques des invisibles (p.186)

Chroniques des invisibles est le récit, écrit a posteriori,
d’une ceuvre théatrale née de la rencontre entre la
dramaturge Barbara Métais-Chastanier, le metteur en
scene Olivier Coulon-Jablonka, le réalisateur Camille
Plagnet et le collectif de sans-papiers du squat du 81,
avenue Victor Hugo, a Aubervilliers.

L’ouvrage apparait comme une enquéte anthropologique,
tout autant qu’introspective. Il retrace, du point de vue de
Barbara Métais-Chastanier, la construction de la piéce 8/,
avenue Victor Hugo, présentée en 2015 au Théatre de la
Commune d’Aubervilliers puis au Festival d’ Avignon.

Ce texte, trés vivant, entre réflexions de ’auteure et dialogues avec les membres du collectif, permet
de saisir les enjeux induits par la construction d’une piéce de théatre, auxquels sont intrinséquement
liés les destins des acteurs. En effet, quand Barbara Métais-Chastanier, Olivier Coulon-Jablonka et
Camille Plagnet rencontrent le collectif du squat de 1’avenue Victor Hugo, a Aubervilliers, la majorité
de ses membres est sans-papiers. Apres les avoir rencontrés une premiére fois, les trois artistes doivent
s’armer de patience pour gagner leur confiance et les convaincre de participer a leur projet théatral, en
s’assurant qu’ils ne risquent pas d’avoir des problémes avec la justice ou la police.

Les objectifs de cette création théatrale sont, bien sir, de faire entendre le témoignage des invisibles,
mais aussi, a terme, la régularisation des quatre-vingt membres du collectif, grace a la pression
politique exercée par la médiatisation de la piéce. Quand la création artistique sert un tel but, qui met
en jeu les vies des acteurs et de ceux dont ils portent la voix, les tensions sont inévitables. Barbara
Meétais-Chastanier en a fait un livre qui raconte ce processus trés justement, évoquant ses difficultés
tout autant que sa joie, a trouver une place parmi ces hommes.

Une enquéte vivante peur illustrer le precessus de créatien thédtrale
A la découverte d’Aubervilliers, a la rencontre du collectif

La piece 81, avenue Victor Hugo fait partie des « Piéces d’actualité » présentées par le Théatre de la
Commune d’Aubervilliers depuis plusieurs années. Elles sont ainsi définies :

« La Commune passe commande a de grands artistes et leur demande : la vie des gens d’ici,
qu’est-ce qu’elle inspire a votre art ? Les piéces d’actualite, ce sont des manieres nouvelles de
faire du thédtre. Elles disent que la modernité du théatre, sa vitalité pour tous, passent par ce
recueil de ce qui fait la vie des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce temps du monde,
complexe, poignant, que nous vivons tous. Elles partent d’une population, et disent qu’en elle
se trouvera une nouvelle beauté.»'

C’est a partir de ces consignes que Barbara Métais-Chastanier et ses camarades sont allés se perdre
dans les rues de la trés populaire Aubervilliers, ville rouge, pauvre, internationale et foisonnante. Aller
a la rencontre des habitants est un exercice qui s’avére complexe. L’auteure décrit une ville, qu’elle
connait finalement peu, ou les cloisons et les grilles sont partout, et les dialogues avec les passants
plutot rares. Ils tdtonnent ainsi jusqu’a la découverte du squat du 81, avenue Victor Hugo, par le biais

1 Site du théatre de la Commune : http://lacommune-aubervilliers.fr/pieces-d-actualite
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d’un article de presse. Le squat est installé depuis le 4 aoflit 2014 dans un ancien P6le Emploi. Il a
réuni différents groupes de sans-papiers, pour la plupart originaires de Cote-d’Ivoire, d’Afrique du
Nord et du Bangladesh, ayant vécu auparavant plusieurs mois dans la rue, ou dans d’autres squats. La
question du logement est un élément central dans ce texte. Il n’est jamais acquis, toujours précaire. Au
début du récit, I’auteure assiste a 1’audience au tribunal d’instance ou le collectif a fait un recours
contre la procédure d’expulsion du squat, engagée par I’Etat. L’audience est repoussée du fait de
I’absence de 1’avocat du collectif, leur laissant ainsi quelques semaines de répit. L’auteure raconte
comment, dans ce combat pour le maintien du squat, il s’agit toujours, avant tout, de gagner du temps,
de faire durer ce qui a vocation a n’étre que temporaire. C’est donc dans ce contexte instable et
précaire, que s’inscrit le processus de création théatrale, dans lequel elle parvient, petit a petit, a
entrainer les membres du collectif.

Géographies de ’exil

Le texte, divisé en chroniques, qui reprennent des moments de réflexion ou d’avancée importants,
évoque la forme d’un carnet de terrain, ou chaque jour d’observation, chaque entretien, est décrit sans
filtre, au gré de la réflexion de l’auteure. Barbara Métais-Chastanier va jusqu’a retranscrire ses
dialogues avec les habitants du squat, en francais, mais aussi dans un anglais parfois cabossé, fidéle a
la réalité. Elle entreprend, par exemple, le récit détaillé de son entrevue avec Faruk, qui lui raconte son
périple en bateau depuis le Bangladesh jusqu’en France, en 2010, pour lequel il a dépensé 12 000 € :
« Somebody give me information that France is very humanity country » (p. 83).

Au fil des entretiens, elle donne a voir la réalité de ’exil, tel que les habitants du 81, avenue Victor
Hugo, la lui racontent : Diomand¢ revient sur son périple jusqu’en France, apres trois années en Libye,
au terme desquelles il a organisé le passage en bateau de prés de deux cents personnes vers 1’Europe.
Jamil, raconte étre arrivé en France aprés avoir eu des problémes au Bangladesh du fait de ses
opinions politiques. Bamba explique qu’il a laissé sa mére et a ses deux enfants au pays, et qu’il peut
travailler jusqu’a dix-sept heures par jour pour pouvoir leur envoyer de I’argent. Zia évoque sa
déception, face a ’accueil recu en France : « [Europe] hals] created human rights. But right now, [
don t know what does it means, humanity » (p.56).

Barbara Métais-Chastanier, dans un style sobre mais poétique, ou le texte semble se répandre sur les
pages au fil de ses pensées, décrit la géographie de la solitude et de I’exclusion, qui est celle des
personnes qu’elle rencontre. A 1’échelle du squat, elle raconte comment, derriére I’apparence de la vie
en collectivité et la répartition des chambres par communauté, elle découvre 1’isolement de chacun des
membres du collectif. A 1’échelle de la ville, elle raconte la vie rythmée par les horaires décalés et les
multiples emplois précaires des agents d’entretien et de sécurité et des employés du batiment ou de la
restauration qui peuplent le métro aux heures les plus matinales et les plus tardives. Elle découvre que
«les sans-papiers travaillent partout » (p. 63). C’est une nouvelle facette de la capitale qui s’offre
ainsi a elle, celle d’une « ville souterraine » (ibid.), ou survivent les invisibles.

L'ebjectif de la régqularisatien et ce quil fait au prejet théatral
Mettre en scéne la réalité des « sans-papiers »

Au-dela de la geneése d’un projet artistique et politique, c’est en effet le portrait d’une réalité sociale
complexe et violente que nous livre Barbara Métais-Chastanier. Les enjeux liés a la construction de la
piece de théatre sont indissociables de la découverte de la vie des sans-papiers du collectif, de leurs
difficultés et luttes quotidiennes. L’auteure découvre ainsi qu’ « en France, ce n’est pas plus facile que
dans les autres pays. Je le savais. Mais de maniere abstraite. Comme une chose visible et invisible. »
(p.75). Concrétement, pour que des membres du collectif puissent jouer dans la picce, il faut s’assurer
qu’ils ne risquent rien face aux autorités, mais il faut également trouver un moyen de les payer. En
effet, toutes les périodes ou ils répétent et jouent sont des moments ou ils ne peuvent travailler. Apres
la phase d’entretiens, Barbara Métais-Chastanier et ses acolytes mettent en place des ateliers théatre,
ou la picce se discute et se construit. Elle prend finalement la forme d’un texte de vingt-six pages, joué¢
par huit habitants du squat et un chien, témoignant pour les quatre-vingt membres du collectif. Ils
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racontent ainsi sur scéne leurs histoires respectives, que les autres découvrent par la méme occasion.
En effet, « au squat, on ne parle pas de son parcours, on ne parle pas de ses raisons, de son départ,
de ceux qu’on a abandonnés » (p.111)%

Une « piece d’actualité » médiatisée

La construction de la piéce se fait dans un contexte ou la question migratoire prend de I’ampleur dans
les médias européens : nous sommes en 2015, année de la « crise migratoire ». Le 19 avril, un
naufrage en Méditerranée fait 800 morts. La piéce « devient d’actualité » (p.117).

Apres la premiére représentation, rapidement médiatisée, la piece de théatre apparait dans 1’ouvrage
comme un véritable outil de pression politique. Il s’agit de permettre la régularisation des quatre-vingt
membres du collectif en s’appuyant sur la « circulaire Valls »*. C’est sur la base de ce texte et du bon
vouloir du préfet, que les habitants du squat du 81, avenue Victor Hugo, espérent obtenir leurs papiers.
La médiatisation de la piéce permet ’instauration d’un rapport de force avec le préfet de Seine-Saint-
Denis de 1’époque, Didier Leschi. Ce dernier assiste a une représentation puis vient rencontrer le
collectif dans le squat. Le pouvoir discrétionnaire de 1’autorité préfectorale est ainsi mis en lumiere par
le processus de régularisation qui se met en place. Dans un premier temps, le préfet fait appliquer la
« circulaire Valls » au bénéfice exclusif des huit comédiens de la piéce, qui obtiennent leur titre de
séjour en quelques semaines seulement. Les autres membres du collectif doivent attendre beaucoup
plus longtemps, au prix de négociations ardues, et tous ne sont pas régularisés.

La piéce : rouage du processus discrétionnaire de régularisation ?

Au regard de ce résultat, Chroniques des invisibles pose finalement la question du réle réel joué par le
projet théatral dans cette machinerie institutionnelle qui fait et défait les destins des sans-papiers.
Construite comme une ceuvre militante, dénoncant les conséquences des politiques migratoires sur la
vie des hommes et des femmes venus en France envers et contre tout, la piéce de théatre 8/, avenue
Victor Hugo, en devenant un instrument pesant dans la balance de la régularisation des participants au
projet, n’entre-t-elle pas dans le jeu de la préfecture ? Cette tension se matérialise plus
particuliérement au moment ou le collectif doit fournir au préfet la « liste » de ses membres : ’enjeu
est une régularisation prioritaire par rapport a toutes les autres personnes en attente que compte la
Seine-Saint-Denis. Ainsi, alors que la picce a permis de régulariser plus de soixante membres du
collectif, pour I’auteure, elle n’en reste pas moins un rouage du systéme discrétionnaire en place,
fondé sur I’arbitraire et I’exception. Elle a finalement participé a creuser les inégalités entre les
« méritants », qui ont eu la chance de rencontrer Barbara et ses collégues, et les « autres », les
anonymes, qui n’ont pas eu cette opportunité.

L'auteure en quéte de sei ?

Récit anthropologique, récit sociologique, Chroniques des Invisibles est aussi un récit intime, d’une
individualité en quéte d’elle-méme. En effet, au fil de la lecture, Barbara Métais-Chastanier se dévoile
de plus en plus au lecteur, mais ¢galement a elle-méme. Son travail avec le collectif du 81, avenue
Victor Hugo, la conduit a réfléchir sur sa propre identité et a mettre en perspective sa vision du monde
et de la place qu’elle y tenait jusque la. Le chapitre intitulé « La proie » en est un exemple marquant.
Elle y compare la peur de I’arrestation éprouvée par les sans-papiers, dont elle a compris I’ampleur
grace au projet théatral, et sa propre expérience de la peur liée a son sexe et a son orientation sexuelle,
dans certains espaces publics, et méme face aux membres du collectif. Plus loin, dans le chapitre « Les
priviléges », elle raconte comment, alors qu’elle s’est toujours considérée comme faisant partie des

2 Extraits filmés de la piéce : https://www.youtube.com/watch?v=NiNNtwJKQ0c

3 En 2012, a été publiée la « circulaire Valls », circulaire de régularisation au titre de I’admission exceptionnelle
au séjour. Elle n’a pas valeur de loi, mais a pour objectif d’uniformiser, dans les préfectures, les conditions

d’examen pour les demandes d’admission exceptionnelle au séjour des étrangers en situation irréguliere
(Zougbédé, 2018).
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« dominés », elle fait désormais 1’expérience du sentiment de Iégitimité des « dominants », du fait de
sa couleur de peau, « blanche », dont elle n’avait jamais vraiment pris conscience avant de comprendre
les priviléges que cela lui donnait :

«Il ne s’agit pas seulement de carnation ou d’épiderme mais de se découvrir comme
appartenant a une catégorie politique, historique et sociale qui m’a offert la possibilité d’étre
aveugle a ma propre couleur pendant presque trente ans » (p.104)

Au fil du texte, en filigranes, c’est donc un portrait d’elle-méme en pleine recomposition, qu’elle livre
aux lecteurs. En parlant depuis sa situation de femme, lesbienne et blanche, elle donne a ce récit toute
sa profondeur. C’est avant tout d’un point de vue situé et subjectif qu’elle entend s’exprimer, et ¢’est a
partir de la compréhension de son propre positionnement, qu’elle développe et enrichit ses réflexions
sur le monde qui I’entoure et I’expérience a laquelle elle participe. C’est ce mélange entre le récit de la
rencontre avec le collectif, le montage du projet, ses conséquences, et ce que tout cela lui fait, a elle,
intimement, qui fait I’intérét de Chroniques des Invisibles.

Récit a la fois anthropologique, sociologique, politique, géographique, mais aussi et surtout littéraire,
Chroniques des Invisibles est une ceuvre difficilement catégorisable. C’est ce qui fait son intérét et son
originalité. Ce texte, au style sobre mais marqué par une certaine oralité, ayant sans doute vocation a
étre dit tout autant que lu, est ¢loigné des écrits académiques sur le sujet des migrations et de la
situation des sans-papiers. Cependant 1’auteure est allée y puiser des connaissances, lui permettant de
décrypter en partie la réalité a laquelle elle a di faire face. C’est donc un exemple vivant, étayé et avec
une analyse appuyée sur des sources fiables, qu’elle livre aux lecteurs. Elle montre ainsi que ces
« indésirables » (Bernardot, 2011) font pourtant partie intégrante du fonctionnement de notre société,
et plus particuliecrement de nos villes. Par ailleurs, malgré sa dimension trés subjective, ce récit
constitue un bon exemple sociologique permettant de comprendre les mécanismes discrétionnaires de
régularisation en préfecture, et de mettre au jour les tensions entre action militante et négociation avec
les pouvoirs publics. Mais il raconte aussi, et avant tout, une expérience unique de rencontre entre
deux mondes, celui, élitiste, du théatre, et celui d’un collectif de sans-papiers. Ensemble, ils
parviennent a créer une ceuvre forte et couronnée de succes, permettant de changer le destin de ceux
qui I’ont construite.
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